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(26 Bande idhrfldi, Seiamtpreis brordilerl 13 IBark, gebunden 14 ITIark 50 Pf.) 



U ber .Sngelhorns Bllgemefne Romanblbfiothek' Idirelbt der .Bambur* 
gifdie CotTefpondenf': Das Hl ein Unternehmen, das in jeder Welfe gefordert zu 
werden verdient! Bis vor nun mehr denn 22 Sohren die erften roten Bdnde erfchienen, 
mag mancher Kurzlichtige und Engherzige den Kopf gelchiltlelt haben Ober das tolte 
Wogltflck, wirklich gute und wertvolle geiltige Koll zu fo billigen Prellen zu verab> 
reichen. Wenn man heute auf die lange Reihe von Sohren zurflchbllckt, wie viel Kt 
da nicht Ichon errelchtl Falt kein Baus, keine Familie, wo die foliden Bdnde nicht 
Ihren Einzug gehalten hatten; faft keine, noch lo klein angelegte Privalblbliothek mochte 
die lieh fo freundlich prdfentierenden roten Freunde aus Ihrer (Tlltte mlKen. Und doch, 
noch gibt es viel zu tunl Roch gib! es Bduler, in denen die vermorlchten und ver* 
rotteten Blntertreppenromane lieber gelefen werden Bier wdre es Pflicht jedes Rdchft* 
Hebenden, die giftige Saat zu verdrdngen und an ihre Stelle die gelunde und durch* 
weg gute Koll der .Engelhornfchen Bllgemeinen Romanbibliolhek* zu legen. Oer glQdc* 
lieh Seheilte wird, wenn er erft klar lieht, dem freundlichen Beffer ficher Dank willen. 



Die bisher erichienenen, In dem nadiiolgenden Perzeidinis aufge* 
führten Romane können fortwährend durch jede Buchhandlung zum Prelle 
von 50 Pfennig für den brofehierten und 75 Pfennig für den ge- 
bundenen Band bezogen werden. 
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Cr|lr0 Kapitel. 

flyel 3Bcrtiefelb l^otte oicrjel^n 2oge in iBerlin äu=> 
gcbTod)t, ftd^ ober natütlid^ in biefer 3cit nid^t mit ben 
©ntfemungen nod^ allen 9ttd^tungen I)in bertrout madE)cn 
fönnen. SJeit e§ i^m nun boä eine unb anbere 9KqI 
gefc^ei^en mar, bafe er ju einer 3ufammenfunft ju fböt 
gelommen, anftatt, mie er gemünjd^t l^ätte, auf bie 
SJHnute, beeilte er fidf) fel^r, ben 58al^nbof su eneidf)en, 
um nur ja nid^t ben gur 5tbreife beftimmten 3ug gu ber=> 
fäumen. ©o !am er biel gu frül^. 

9hm l^atte er eine nid^t gefucf)te unb im ®runbe laum 
ermünfdf)te ©elegentjeit, einfam inmitten einer eiligen 
SWenge nod^ einmal über bie Srgebniffe feinet 2tufent= 
"^attf nacfigubenlen. @ine günftigere Ummelt, fold^en 
©ebanlen nad^gul^ängen, fonnte e§ für il^n nid^t geben. 
®enn aUe§ ringsum f^ien beinaf)e mit 5Rot)eit gu fagen: 
^eber für fid)! deiner für ben anberen! 

Son ben SSol^nfteigen l^er, burd^ bie engen f(5äffe ber 
ÄartenfontroIIe brängte fid| ab unb an eine Heine 
2Kenfd^ent)erbe, bie ein angefommener 3^g entlaffen, 
auf ben grojjen jQuerbamm. 9lü(ffid)t§Io§ nat)m jeber* 
mann feinen SG3eg; mer borin ftanb, marb gefto^en, menn 
er nid)t au^mid^. fat) gerabe au§, aß ob alle biefe 
9Kenf^en mie bon einer fijen befeffen feien, aß 
f)abe ber S)ömon ber ©le fie erfaßt unb täufd^e ifjnen 
bor, bofe bcß glüdöid^e ©ibe ber 9teife, nad^ it)rer Ssaucr 
bon ©tunben ober gor 2:ogen, nun bon ein bQQt 
lunben 3eitgeminn obl^änge. 
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S)a§ l^artc Sid^t ber eleltrifd^en SanHJcn füKte bie 
inette $alle mit 2age§l^eIIe; tuie 9iie[enopoIe, bon bünnen 
9?e^en umfponnen, Idingen fie ba oben. Unb boä ©lag» 
bod^ mit bem ©ifengeribbe ermedtte bie SSoTfieltung bon 
minterlid^er ^alte. 5)enn bie ©d^eiben in ber gemölbten 
ba fpiegelnb unb blinlenb beftral^It, boxt in un» 
fidlerem §albbämmer fd^margblanf gtei^enb, fallen aug 
mie flare ©gfläd^en. SSat)T:^eit melkte aber braunen 
in ber SJJad^t über bie[eg burd^Ieud^tete iöal^n’^ofunge» 
l^euer l^in ein lauer grü^Iinggtoinb. 

®en trodtenen 2)un[t bon Slol^Ie unb ©taub fd^medtte 
Styet auf ber B^uge. ®r badt)te einen 5tugenbIicE baran, 
in bie SBirtfd^aft §u treten unb ben aufbringlid£)en @e= 
fdE)madE mit einem ©dtinitt S3ier l^inunterjufbülen. Stber 
ba er fid^ in eine beteibigte ©timmung tiineinjufül^Ien 
begann, mor eg it)m gerabe redt)t fo, fidf) ein menig 
mifiljanbelt ju empfinben burcf) biefe fdt)onunggIo[e Um» 
gebung. 

(Sr ful^r fort, auf bent großen Duerfteig, an ben 
^opfenben ber numerierten ©teige borbei, auf unb ab 
gu get)en. 3^*, bad)te er, mie ein Ungetjeuer ift fo ein 
S3at)n^of, eg fdEjludtt mit feinem faudE)enben 9?adE)en alle 
glie^enben ein unb fbeit olle ^ommenben aug . . . cg 
toill nur f^rutter ätoifdE)en feinen 3öt)nen füt)Ien — immer» 
fort, immerfort . . . 

3n feine niebergefdt)Iagencn ©ebonlen hinein ful^r 
i^m eine mufifalifdt)c (Srinnerung: 

„fjremb bin teb eingejogen, 

^remb }og idb toicber au§." 

S5einaf)e I)ütte er eg bor fidb bingefummt, unb er mürbe 
ein menig ärgerlidt) gegen fief) felbft, benn it)m fdf)ien, 
alg fdbloge er fidf) lämbfenb mit meidf)mütigen Stn» 
manblungen tjcrum. Unb einen fo unnötigen SSerbroud) 
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bon StaVferleit fonnte er fid^ roirflid^ nid^t gönnen. 
@e^r mögüd^, ba^ er [ie nod^ einmal in greifboren 
©(^mierigfeiten braud^en mürbe. 

3n mal für einer Stimmung mar er benn eigentlicf) 
bor bierjefin Sagen angelommen? Sr fudf)te fie fidf) 
genau äurüdtjurufen. @ar nicfjtl t)atte er ermartet. 
©anä gleid^mütig mar er gemefen. |>atte fid^ nur mal 
S3erlin onfel^en unb bei ber ©elegert^eit ein bi^d^en um» 
t)ören mollen. 

9?un fragte i:^n bod^ eine ganj leife Stimme fo 
gemiffermafeen mit borgefialtener §anb unb fiüftemb, 
mie um bor i^m felbft el nid)t red^t laut merben gu 
taffen: gar nidt)tl? ©onj gleict)mütig? 

Sr tjatte el fidt) bamall ejtra beftätigt. SJlit SBot)^ 
gefallen an feiner SSemunft, bie bodt) nid)t an fo un- 
mögtid^e Singe mie bol gro^e Sol ober annöl^emb 
fdt)öne ©eminne benle. 

Stber mie alte SEJienfd^en t)atte er bod^ anl ©eminnen 
gebadf)t. Sr mu^te el fidf) nun mol^t einräumen. 9)tit 
bem „id^ l^offe nidtjtl" — ,,idE) mitt nid^tl" l^atte er 
audt) nur Snttäufd^ungen borbeugen motten. Unb SSor* 
beugen ift bod) ganj ein 5 ig bol ©efd^äft bei |)offenben 
ober 5ürdE)tenben. ^Jm SBortfd^o^ ber ©tei^mütigen 
ftetjen bie brei Sitben gar nidt)t. 

9tjet feufjte. 9ltfo ja: er t)atte fid^ tjeimtid^ gebadet 
getjabt: „2ßer mei§, ob fid^ nid^t mal für mic^ finbet!" 
3Benn man fotdtje Smpfet)tungen in ber Safd^e t)at! 
Softor 9Kat)tmann, in beffen Sanatorium er ein ^Q^r 
tang atl 9tffiftenäorät gemirft l^atte, fd^idtte il^n mit 93rief 
unb ©ru^ on ben ©et)eimrot ^rofeffor Softor 9Ha^t= 
mann, ben berütjmten 0inifer. Sief er gro^e 9Jtann 

nat)m ben bormatigen 9lffiftenten feinel Sruberl fet)r 
gütig auf. Sr erfut)r gefettfdE)aftti(^ übenafdt>enb biet 
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^tufmerffamleiten, würbe §u unb ju md^reren 
großen SlbenbgefcUfd^aften geloben unb fonnte eigentttd^ 
immer nur bo§ SBort „5)onf" ouf ben Sippen poben. 
Slber er befom bod^ bolb ein merlwürbigeä ©efüpl. 
®r wor gewi^ lein eitler Äerl, ober unüerfennbor: oU 
biefe @üte galt feiner ^erfönli(pfeit, bie, @ott wei^ 
warum, bem großen ^Irgt gefiel. Slber gegen ben 2lffi* 
ftenten be§ «Sanatoriums SUtopImonn patte er ein um 
überwinbIi(peS SSorurteit, unb Sljel fap im SIhmbwinfel 
beS ©epeimratS ein gonj leifeS, ober oerteufelt biel* 
fagenbeS Söcpeln, wenn er bon ber ätätliipen Sätigleit 
beS 93ruberS fpraep. Unb SJjel geftattete eS fiep nur 
niept mitäuläd^etn. Unb er pätte eS fdpnöbe gefunben, 
offen ju geftepen: id^ würbe noep gern bei ben mogeren 
Sebingungen: „f^reie Station unb fed^Spunbert SÜRarl" 
im Sonatorium SKopImann geblieben fein, wenn i(p 
nur ein weniges bort pätte lernen unb weiterfommen 
fönnen. 9lein, fo moepte er ben guten, bäterlitpen 
2)oftor ajtoplmonn niept berleugnen, ber fiep für eine 
Seuepte ber SBiffenfdpaft pielt unb als fold^e bon feiner 
5rau eprfüreptig geliebt würbe, ig^m wor, als müffe bie 
liebe, biete ®oItorin 9Jtaplmann, bie ipn einfaep wie einen 
Sopn bepanbelt patte, eS pören unb fiep bitterlid^ ber<= 
wunbet füplen, wenn er bie ärätliepe ^nft ipreS SWanneS 
Iritifiere. (5r bergab, bo& SJiaplmonnS großer Söruber 
waprfcpeinliep genau wie er felbft ben perjenSfreunb* 
li(pen SKenfepen liebte unb über ben ^Irjt bie §änbe rong. 

i^ept, wo eS 5 U fpät wor, baepte er: idp pätte am 
6nbe boep offen fpreepen bürfen; iep pätte jebenfallS 
nidf)t fo fnopp unb woprfepeinliep aud^ nodp etwoS bcr- 
legen ontworten follen, wenn ber ©epeimrat baS ©e» 
fpräcp flüdptig ouf baS Sonotorium broepte. 

3ttdpt bafi er fo biel gepofft potte, beim ©epeimrat 
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felbft ongufommen. 5lber menn et [id^ füt intcr* 
effiext, bo§ gute SSorurteil genommen l^ötte, bafe ein 
tüd^tiger 2 tr 5 t in i^m ftedte, fo mürbe er il^n bieIIeidE)t 
empfol^Ienl^oben. S)ie^änbeeine§ foberül^mtenSDtonneS 
fönnen meit l^inou^reifen unb für einen ©d^ü^ing öiel 
l^eranl^olen. 

2)er @et)eimrat ober unb nod^ mel^r beffen ©ottin 
unb 2:öd^ter Ratten fid^ offenbar bofür intereffiert, ba§ 
er mufifolifdf) mor, mit gut au^ebilbetem Senor unb 
einigem SJortrogStoIent fingen fonnte unb fid^ in ber 
©efellfd^aft ju bemegen oerftonb. SielleidEit ^atte bie 
eine ®el^eimrot§toc^ter aud^ gefunben, ba§ er ein ftatt* 
lidfier funger SKonn fei. SSBenigften^ fofettierte fic nid^t 
uner^eblid^ mit it)m, moä freilid^ nid^t bon fern bie 
©nbilbung in i^m ermedfte, fie lönne e§ emft meinen. 
Xq§ e§ nur ein ©fjiel mar, füllte er, aud^ el^e bie anberc 
©el^eimrat^tod^ter i^re ©d^mefter mit itjrer „©pegia= 
litöt" aufjog unb it)r borredEjnete, für miebiet SDlönner 
mit afc^blonbem $aar fie fdE)on ein ^aiWe gel^abt l^abe, 
unb it)r tJro^tiejeite, ba^ fie gerabe be^l^alb einmal einen 
brünetten l^ciraten unb mit if)m l^öd^ft unglüdEli^ merben 
mürbe. @t nedfte fid^ flott mit ben beiben jungen 2)amen 
^erum, bie fid^ immerfort in eine fd^lagfertige Sebl^aftig» 
feit ^ineinfteigerten, bemerfbar, meil fie eö fid^ fd^ulbig 
ju fein gloubten, für amüfont unb temperamentboll ju 
gelten. ®r fteHte fid^ immer bor, in meld^e feelifd^e ®r* 
fd^öfjfung fie in unbead^teten ©tunben fallen müßten, unb 
ftaunte bie SDWl^e an, bie fie fidf) um i:^re IRoHen gaben. 
S)ie§ bemol^rte i^n aud^ bor bem leifeften @efül)l ber 
SSerliebtf)eit, mo 5 u bie fd^önen Slugen ber jüngeren @e» 
l^eimratötod^ter fonft mol^l l^ötten berfül^ren fönnen. 

IBierjeljn Jage lang mar er fo intim im $ouö ein 
unb aus gegangen. 
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9tyel [agte e§ fic^ nod^ einmol: er lüot oufgenommen 
ipte ein ©enbling, öon na^en, lieben SSernjanbten fom= 
menb, ber baä ©lüd oud^ um feijter felbft mitten 
gu gesotten. 

5Iber barauf mor e§ il^m gar nid^t ongelommen. ®r 
l^atte gor nid^t „aufgenommen“ merben motten, er Ijatte 
gel^offt, mit bem @et)eimrat fid^ in 5Beruf§intereffen ^u 
finben. Unb mie fein unb fidler ber ba abjumeliren 
oerftanb ... 

Stjel badt)te eß ol^ne SSitterfeit. ©n fo großer SJionn 
ber eine unb ber anbere ein fo namenlofer 31nfänger, 
mie l)ätten bie fidf) finben fotten ! ®er gute 2)oItor 3Jiat>I^ 
mann in feiner noiüen SBidE)tigIeit al§ Sanatorium^* 
bet)errfdE)er t)atte fid^ bo§ einfa^ gebadet: genügt 

für meinen SSruber, ba^ Sie bon mir fommen.“ ;götDot)I, 
eä t)atte genügt, aber in ganj anberem Sinne, al§ ber e§ 
fid^ träumen lie^. 

®ie ©nbrüdte, bie er fonft nodf) in SSerlin empfangen 
patte, ermedten gumeüen einen förmlidpen ^apenfammer 
über feine S3eruf§mopI in ipm. @r mar bei einem £orp^ 
bruber Söenno SRatpoIj abgeftiegen. 2)oftor tttatpolj mar 
feit gmei ^apren in 58erttn, feiner Sßaterftabt, anfäffig, 
patte bort einen großen Äreil bon SSermanbten unb 
grreunben, fpielte all angenepmer ©efettfcpafter eine pei* 
tere, felbftgefättige 9totte unb mar mit fidp unb ber SBett 
in feglidper ^infidpt ^ufrieben. ißatientcn aber patte er 
erft fo menig, ba§ er bon feinen ©nnopmen gemi^ nidpt 
einmol feine SBäfdpe begoplen lonnte. ®a er ein be* 
beutenbeS SSermögen befa§, fodpt ipn bie§ gar nidpt an, 
unb mit großer ©emütlidpfeit erpoffte er bon ber B^it 
menigften§ fo biel Berufsarbeit, um bor ber SBelt nidpt 
als bloßer fttlü^iggänger bajuftepen. 9?adp mepr ber« 
langte ipn audp gor nidpt. 3BoS ipn betraf, fo mollte 
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er ben StoHegen, bie e§ nötig 'Rotten, getni^ leine ^rayi^ 
raegnel^men. Unb er rechnete 5tjet üor, n?o§ biefer j'ct)on 
oon [elbft nju^te, ba& e§ öiel ju üiel ^rjte in bet SBelt 
gebe. 9?at^oI§, ber nm^te, ba^ iJIsell fleine§ SSermögen 
burd^ bie ©tubienja^re öerbraudf)t rtior, unb bo^ er '^öd^- 
ften§ fid^ nod^ ein l^olbei ^ol^r über SBaffer galten lonnte, 
ba& ober bi§ bo^in eine ouSlömmlid^c Seruf^fteHimg 
gefunben fein mu^te, fd^Iug il)m obenteuerIidE)e Äur* 
metI)oben üor, ouffeI)enerregenben Unfinn, mit bem 
fidt) üiel @elb mod^en loffe. SBoffer fei beino^e f(^on 
oltmobifd^, Slröuter mie ein SBi^ üon üorgeftern, ein 
^eilfbefuiont in Se’^m fei offen am SBerl. SBie 
ober mit ^oumrinbe, mit frifd^er, lül^Ier ©oumrinbe, 
bie man ber nerüöfen aJlenfdt)^eit um il^ren Seib üoll 
^trgemiS binben fönne, inbem man i^r einrebe, oul ber 
Sfttnbe jiel^e bie ^aft be§ S3aum§ in ben Körper. Unb 
toeIdt)e^ 5^Ib für bie ^f^dt)otogen. 3^ erlennen, ob ber 
Seibenbe in ©d^e ober S3udf)e gu midfeln fei! Ob ein 
SBeib in ßinbe ober S3irfe, Unb bann: ba§ gell mürbe 
jo allen ^otienten in febem fjall bei ber SKetl^obe ge- 
gerbt merben lönnen. SBenn aber 31jel fo unbanibar 
fei unb fid^ biefen geniolen ©ebanfen nidf)t fd^enfen laffcn 
moUe, fd^Iage er, fRatl^oIj, eine reidfie ^eirot üor. 2)iefe 
in guter Saune gegebenen unb ebenfo beladf)ten 9tot» 
fdt)Iäge lamen 9tjel nun mieber in ©innerung, unb er 
fanb fie in feiner augenblidftid^en ©timmung gar nid^t 
btollig, fonbem l)öd^ft erbittemb. Unglüdüid^ermeife l)atte 
33enno 9?ott)oIä i^n nid^t an ben SSal^n^of begleiten fönnen; 
irgenb eine mid^tige gefeUfdf)oftIid^e SJeranloffung Ijielt il)n 
ab. S?or ber bel^oglic^en ßeben^freubigfeit S3enno^ üer- 
Irod^en fidt) bie ©orgen be§ onberen f(^eu unb ftolj. 

9Jun aber, in biefer ©nfamfeit inmitten be§ lauten 
Xreiben^, nun lonnte er feine ©orgen fo redt)t bengalifd^ 
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belcud^tcn, njobei fic notürUd^ alle geiriffe Sinten ber- 
loren unb ungewiffc, b^ontoftifd^e ©eftalt an« 

nahmen, gleich grünen SSüfc^en, bie in foIdf)em Sid^t rot 
ttjie ein ^öUengarten werben. 

SBo5 er ate „3ulunft" in ber 3:afd^e l^atte, fonnte 
er auf SBerlangen bolumentarifdf) belegen. 2)iefe „3)o« 
fumente" beftanben in einer 3^it^bg3annonce unb in 
einem SBrief. 2)ie Stnnonce lautete: „3n einer lleinen 
©tabt 9Jhttelbeutfd^lanb§ würbe ein tüd^tiger funger Slrjt 
lo^nenbe ^ßrofiä finben, bie ein bemnöd^ft in ben 9tube- 
ftanb tretenber, feit fünfunbbrei^g ^ö^ten bort prafti« 
gierenber 5lr5t ab^ugeben gewillt ift. 5lu^ejeid^nete 
Sanbbrajiä. ©inna^men 7—8000 SKarf. 9?öt)ere 9lu^ 
fünft unter ©. @. ©. 3," 

Unb in bem 93rief ftanben bie „näheren Slulfünfte". 
3ljel mu^te eä ol§ ©lüdtäfall betrachten, bag man fie 
il)m unter gewife ^unberten bon Bewerbern gegeben 
unb burch Slnlnüpfung bon SSerhanblungen fich bereit 
geigte, i^n gu erwählen, ©r ftanb hier nun auf bem ?ln« 
halter SSahnhof unb wollte ben 9?achtgug nach 2Seft« 
beutfchlanb nehmen. ©S h*^/ fi<^ ölten 2)oftor 
©d^meer unb ben 93ehörben, mit benen im ©in« 
berftänbniö bie Slnnonce eUaffen worben war, bor« 
guftellen. 

SBelchem Umftanb er e§ gu berbanlen hoU«/ ba^ 
gerabe er auf bie engfte SBohl gefegt worben war, wu^te 
er nid^t. ©eine 3eugniffe gwar lonnten glängenb genannt 
werben. 3lber wie biele mochten ebenfo glängenbe ein« 
gefdhidft hoben. SJielleicht hotte feine ^hoiogrobhie ge« 
fallen, ©r mu^te feinem ©dhö^fer banfen, ba§ er ihm 
eine leiblid^e SSifage, gute ©eftalt unb einen fleibfamen 
blonben ^aarfchopf gegeben hotte. 

„5)aä finb alfo meine ,Utfichten‘," buchte er etwo§ 
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mofant. ?lber biefcr ©pott fam i^m nur au§ bem 2)uii[t=> 
frei§ be§ ge^eimrätlid^en §oufe5. ©anotorium 
SDlo'^Imann, öon njo er [id^ fd^on auf bie 5tnnonce ge- 
melbet, fam el i^m üor, al§ mürbe er ein gemad^ter 
aWann, menn ©. ©. ©. 3 il^n ermäl^Ie bor onberen a3e=» 
merbem. @r fal^ fid^ fd^on im @ei[t im ^oftormägeld^en 
burd^ bie ßanbe fal^ren, botriard^olifd^e SBürbe ou§» 
ftral^Ienb, boH Siebe, S^rerbietung unb SSertrauen bon 
jung unb alt gegrüßt. 

2)er Sfufentl^alt in SSerlin l^atte aber ben ^oßftodi, 
mit bem er SebenSmerte ma^, ein menig berbogen. a?un 
fd^ien i^m, afö )>affe er bod^ nid^t red^t für fold^e B^funft, 
mä^renb in ber £at blo^ fein 2)laf(ftab nid^t met)r für bie 
Bufunft bb&iß- 

®r feufjte. (£§ mar gemifferma^en ber abfd^Iie^enbe 
^nft f)inter feinen 9iüdfblicten. 

®ann naf)m er feinen ^anbfoffer mieber mit ener» 
gifd^em ©riff f)ö^er unb ging auf ben SBal^nfteig ju. 

Gr l^atte fid^ leinen pa^ in bem ©d^Iafmagen genom- 
men. 5)05 fd^ien il^m ju biel ©elb für ju lurge 9taft. 
5)enn im SRorgengrouen mu^te er fdf)on ben B^g ber- 
loffen. 5)er jogte rofd^ unb blinb an einem fo Ileinen 
Ort mie ©erlod^^aufen borbei, l^otte ju biel rofenbe 
Gile, um fid^ bei Bb^Hen §u berfäumen. SBeil e5 ober 
aijel unertröglidf) borfam, biefe gouäe Steife im ^erfonen- 
jug ju mad^en, unb oud^ er nid^t frei mar bom ©d^nellig- 
leit5abergIouben ber B^it, fo mollte er lieber an ber baju 
geeigneten ©totion au5fteigen unb bon bo mieber ein 
©tüd(f)en gurüdfol^ren. Gr mürbe einen Slufentl^olt bon 
me^r ol5 gmei ©tunben l^oben unb feinen SDtorgenfaffee 
nel^men, bielleid^t in ber f^rül^e l^erumfröftelnb in einem 
SBirtfd^oft5lofal, urnmirbelt bon ©taub, ben au5fegenbe 
aitägbe ouffdfjredten. er bem B“9 jufd^ritt. 
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fiel il)m ein, baf; er bodE) beffet mit bem iperfonenäug 
gefatjren fein müibe. 

Xie bunfle 9teit)e bet Sßagen ftonb am Ijellen 58a!^n» 
fteig entlang. 9hit eine Heine @d)ar üon 9fteifenben ftieg 
ba unb bort in bie 3lbteile. mat immer norf) fet)r diel 
3eit. 

5(jel brücEte fidf) in bie ®dEe neben ber 2ür unb badEjte, 
mo§ jeber beutfdE)e Steif enbe benft: »denn icf) nur allein 
bliebe. 3)ie ©nfamfeit t)ätte i^m audb für bie lurje 9tarf)t 
©dE)Iaf derbürgt unb bie 2)töglid)leit, fidE) lang auSp* 
ftceden. wenn im Äorribor be^ SSagenS 

femanb dorbeiging unb einen 93IidE in feinen Slbteil marf, 
fa:^ er feinbfelig au§. 

©ne ©efellfd^aft don brei ißerfonen, bie ficE) darüber» 
bröngten, erregte feine fIüdE)tige Slufmerffamfeit. 
mar, al3 fei eine auffollenbe f^rauenerfd^einung babci 
gemefen. Stber ef)e er red^t binfe’^en fonnte, mären fie 
fdE)on derfd^munben. ig^nen nadE) \ö)leppte ber Sloffer» 
träger großes |)anbgei)ädf. 

Stber nun famen biefe felben 9JtenfdE)en jurüct. 

„f)ier," fagte bie auffallenbe S)ame, „l^ier. ift 
nur ein ^err borin.“ 

„D ©ott,“ bod^te Stjel, „2)omen! Unb bie§ ift bodE) 
für Stoud^er.“ 

„3fl, io — üEfo nur ba l^inein — unb auf einen ®or» 
märt^pla^,“ befa^^I ber ^err, ber ju ben beiben Xomen 
gel^örte. 

®er ©efjädfträger derftaute bie SebertafdE)e unb legte 
ba§ gro^e, bunfeIfd^ottifdE)e ^ortemanteou auf ben be- 
geid^neten @i^. er t)inau§gegangen mor, betraten 
bie brei ^erfonen ba§ Slbteil, ober fdE)on nod^ metiigen 
SBorten derftanb Stjel au§ iE)ren ©efprädE)en, ba^ nur 
ber .^err reifen moIEe. ®ie§ ftimmte i^n etrno^ mol^E» 
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tDoIIenber. 5Iucj^ lonnte er nic^t bie brci ^et=' 

fönen mit iS^^tereffe unb rofd) crwad^tem (Staunen ju 
beobatf)ten. 

SBeld^ ein S^n l^errfrfjtc ^mifdicn biefen SKenfd^en ! 
Sinbifd^? 9(?ein, bo§u mar er oon ju oiel 3inmut getragen. 

2)er SJiann mu^tc in reifen ^at)ren ftetjen. @r mar 
t)oä) gemad^fen, bartlog, bleid), grauhaarig unb hotie 
einen geiftreid)en, aber äugleirf) liebengmürbigen Äobf. 
^3ieUeid)t mie ein bcbeutenber unb bon jeber ^ofe freier 
^nftler.^ ©ein ?(njug mar bon beftem @efdf)mnct unb 
bem augenbIicEIi(hen entfpred)enb. 

2)ie beiben 'tarnen mußten feine £öd)ter fein, ©ie 
fd)ienen etma gleidholtrig, fa^cn firf) aber gar nid)t äl)n= 
lieh. 2)ie eine glid) entftf)ieben ihrem SSater. ©g maren 
oermanbte 3üge ba, ber fluge, bomehme 51ugbruct, bag 
marm leuchtenbe Sluge. 

SIber bennoch fonnte fie nidht mohi feine Sodhter 
fein, benn gcrabe alg 91jel fidh bog gebadht, hötte er 
ben 2Kann ju ihr fagen: „©d)miegcrmütterchen". 

2)ieg fdhien unmöglich, ©eine ©chmiegermutter 
fonnte fie nidht fein. 

Unb bie anbere, bie ^tuffallenbe, nannte er „Sinb" 
unb „Sleindhen“. ©g fdhmirrten audh 92amen. 5l^el 
glaubte „Sonnh“ unb „©arrh" unb „ißeter" ju ber- 
ftehen, fonnte aber bei bem rafdhen 2)urdheinanber ber 
liebebolfen ober nedfenben SBemerfungen nidht feftftetten, 
mie 92amen unb ifJerfonen jueinonber gehören modhten. 

©ine gro§e 3örtlidh!eit fdhien biefe brei if?erfonen ju 
berbinben. ^e '2)omen baten mit leibenfchaftlidher S5e- 
rebfamfeit ben 2J?ann, ganj gemiffenhaft feiner ^ur ju 
leben, fidh morgen früh m f^ranffurt nidht ju beeilen 
unb, nachbem er feinen greunb bort gefprodhen ijobe, 
erft om S^iodhmittag nadh 9(Jauhcim ju fahren. ®er 
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9Kcmn berfprod^ alle^ unb njanbte jrtjeimal, lüte 
21jel bcmerfte, an bic 35amc, bic i^m äl^nlid^ mit 
bet S3ittc, „auf ^nb ju boff^n", SSorauf bie „^nb" 
genannte ®ame löd^elnb fagte, fold^e ^Bitten folle er 
fparen, ©dtjwiegermütterd^en werbe fd^on öon felbft ben 
^ütenben 3)rad^en fpielen. 

Sljel gab e§ auf, Hug au§ bem f\famUienberl^äItni§ 
biefer SKenfd^en ju werben. ®r fet^ nur, ba& ber 2Jiann 
bie bicnbenbe Sod^ter — wenn fie benn bie Xodfiter 
war — l^eifeer lieben müffe afö bie anbere. 2lber ba^ 
war bielteidfit leine Swd^ter, fonbem feine ©d^wefter, bie 
bei ber ©d^önen fo etwa§ wie (£l)renbame fpielte unb 
halber ,,©df)Wiegermütter^en" genannt würbe. 

2) a bie S)amen i^n für Suft anjufcl^en fdE)ienen unb 
tjöd^ft unbefangen bie ©a(^en be§ §erm auf bem ©i^ 
äured^tjuframen begannen, nal)m er fidt) bie ^i^eiljeit, 
bie 6rfdf)einungen ber beiben genau ju beobad^ten. 

3) ie eine fal^ fo ft)mpatl|ifd^ auä, juöerlöffig unb emft, 
tro^ ber Weiterleit in SBort unb SlJhene. ?lber e§ fd^ien, 
alä ob in il^ren klugen etwoä onbereä ftanb ote Sod^en. 
©nmol fal^ 5ljel einen furjen S3lidl ooll ©orge, mit 
bem fie ben Sülonn onfd^aute. Unb ber,erwiberte biefen 
33Iid, tief, bebeutungSboU. 2)od^ gerobe rid^tete bie 
©d()öne fidfi wieber auf. ©ie l^atte ein ^ffen etwa^ 
fofett unb unnötig geftrid^en unb getötfd^elt, alö wolle 
fie eö 5 ur 9lu:^e fo redf)t frf)ön borbereiten. 

Unb ber SKann lödfielte fie wieber on. 

„9ta, nun alfo abieu! Unb fe'^r, fel)r artig fein, 
©efunb wieberfommen, bamit Äleindjen unb ©d^wieger* 
mütterdfien leine 5lngft me’^r ju l>aben braud)en um 
il)ren gräulidfien, alten, liebften, einzigen 
fagte bie fdl)öne 2)ame unb tjielt t^m il)re SSange l^in, 
bie er füf[te. 
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5)te Qubere 2)amc umarmte ben SlJtonn unb fü^tc 
il^n l^etäKd^. 

„Slinb!“ fagte ber 3Kann unb erfaßte nod^ einmal 
bie ©cf)ulter ber ©d^önen. mar eine Sitte. 5ljel 
f)örte eß beutlidl}. SBenn e§ aber eine Sitte um einen 
au^fü^rlid^eren, innigeren 5lbfd^ieb§fu§ mar, fo brad^tc 
eine Störung [ie um bie Erfüllung. 

®n britter 9iei[enber lam mit allen B^idien be§ 
üom l^aftigen Saufen Srfcf)öbften l^erein. 

„i)?un muffen mir aber fort," rief bie eine 3)ame. 

Unb noct)mal§ I)ieB eß eifrig: „9lbieu — Slbieu — " 
'Jier SKann fagte: ,,^d} telegrapl^iere morgen fcül) üon 
^ranffurt. ©uten SWorgen." 

„iJld^ ja — bann miffen mir, ba§ bu eine gute 9f?ad)t 
gehabt l)aft." 

Sie berfd^manben im ilorribor. 5lud^ ber 2Jtann trat 
l)inaii3. (5r ftanb am breiten wnb medf)felte 

SlicEe unb SBinfe mit ben auf bem Saljufteig Stellung 
nel)menben 2)amen. 

9Jun crft, ba fie im l^ellen, l^arten Sid)t ftanb, ba§ 
@efid)t gerabe bem Sagen jugematibt, nun erft tonnte 
5l{el ganj erfennen, mie angielienb biefe (Srfd^einung 
mar, unb mit ber Ungeniertl^eit, bie man auf 9?eifen 
milbfremben 3Kenfcf)en gegenüber mol)l l^at, ftanb 5tjel 
auf, trat gleidE)falB in ben ^onibor :^inau§ unb fa'^ 
fid^ bie ,,^inb" genannte S)ame genau an. 

9lu§ ben bunflen Stugen fprüf)te ftarfe Sebl)aftigfeit 
be5 2)enten§ unb ©m^fmbenS. 2)aä ©efid^t fcfjien nid^t 
gan^ regelmäßig, aber bo§ Sangenfjrofil, bie 3lrt, mie 
ber Slobf auf bem fdE)lanfen §al3 faß, mar bon ßöd^ftcr 
f^einfjeit ber Sinien. ®er rote S!Jhmb mar öon boll- 
fommener ScE)ön'^eit. 2)a§ reidfje, fei^r bunfle §aar, bie 
^(ugenbrauen gaben ju ben blaffen fjarben einen Itof* 
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tigen ^ontroft. S)ie )el)r mobijd^e reiche Äleibung l^ob 
olle ©d^önl^eiten ber me^t oB mittelgto^en ©eftolt 
offenbar mit biel 21bfid)t unb ©efdfimod Ijerbor. 

©ne ©d|önl)eit, btc mu|te, bofe fie fcE)ön fei! 
fa!^ man mol^t in ber fidleren Haltung, bem ftratjtenben 
Slu^brucf. 

©ie fdf)ien p ber ®efäf|rtin irgcnb eine SSemerfung 
über ben l^inter bem @Io§ ftetjenben Sljel gu machen, 
(Sr füt)lte f)Iö|lid^ bie SBlide beiber auf fid) gerid)tet — 
brüfenb, beifällig, fo, alä feien fie njot)l mit feinem 
@efid)t einberftanben unb fönben it)n al§ 9tbteitgefät)rten 
il^re§ reifenben SSaterg red^t annefimbar. 

Unb IädE)erIidE)erweife mürbe er rot. ®er glängenbe 
35Iid ber ©d^önen fd^ien fid^ in fein ?(uge su berfenfen. 

^m mar gar nicf)t anber§ ju 9Jtute, al§ liabe i:^n ein 
©onnenftrat)! getroffen. 

2)a fe^te fidE) aud^ fd^on ber 3^g in S3emegung. 
©0 gemifferma^en ol^ne Staffelten, in alter ©title, al» 
motle er fidt) auf unljörbaren ©otten babonmadten. 

Unb ber 9Kann am Stebenfenfter rief: „Sinber — 
.Hinber ..." 

&§ fofi Sluffdfirei geftungen. Unb mie 

er bie ^anb auäftredte, bie bodt It^nter ber ©lo^mauer 
be§ f}ienfter§ gebannt blieb, mar e§ faft mie eine ©ebärbe 
ber SJerämeiftung. 

Sljel falt e§ genau: bie eine, bie bem Stionne ältnelte, 
fjatte naffe Slugen; bie anbere lädtelte ftrat)tenb gu bem 
3)abonfatrenben t)inauf. 

Unb bann mar auf einmal alteä entfdtmunben, unb 
au^ ber S5at|nltof§tciItc lamen fie in bie SZad^t tinauS. 

9Zocf| mar fie nidE|t bunlet unb bedfte nodt nidl)t alte 
5treatur unb alte ©ebäube mit fd^margem ©dtmeigen. 

SSon bunten ©temen fdt)ien fie burd)ftedt, unb au 
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öotübetbiaufenben fiid^tfd^lQngen l^ufd^te ber 3^19 ent» 
lang. 

2>er SDlann ftanb nod^ immer am ^enftcr, unbenjeg» 
lid^, njie einer, ber ftarr in bie 92ad^t :^inau§[al^. 

9(yel nal^m jid^ üor, i^n anjufbred^en, feine 58clannt» 
fd^aft 5u machen. 9Jht bem 5Bater fo fc^öner Xöd^ter 
mufite er berfud^en anäufnüpfen. 3)o0 öerftanb fid^. 

5tber e§ n?ar ja nid^t allein bie Sfnmut unb ber 
(£r[cbeinung§rei5 biefer 3:bd^ter, bie i^n an^og. ^er 
SKann felbft mar gemi§ fein 'Mtag§menfd^. 

Unb ber 2on, in bem er „5tinber — 5Unber" rief, 
batte ?t£el gebadtt. ©ne beifee ?tngft gitterte in biefem 
9tuf . . , 

©0 fdbreit fein SSater auf, ber fidb in unbeforgter 
fiaune für bie 3)auer einer Söobereife bon ben ©einen 
berabfdbiebet. 

Unb mie er baftanb, reglos, gleidb einem, ber gang 
in fidb feinen ©dbmerg berfenft ift ober fidb ntübt, 
ibn mannhaft bibuntergumürgen, ebe et fein ©efidbt 
fremben Sljtenfdben mieber geigt, bo3 beutete audb auf 
eine ungemöbniidbe ©emüt^ftimmung. 

9fjel trat mieber in ben Slbteil gurüdt. „5tIfo bodb 
feine Södbter, beibe," badbte er, benn biefer 9luf „Äinber 
— Äinber" fdbien ibm ber 58emei§ bafür. „SSieHeidbt 
brangfaliert bie eine mit etmoä oltlluger SGBei^beit gu» 
meilen ben Übermut ber anberen. ®aber bann bie 
9?edtnamen." 

®r fe^te fidb toieber auf feinen ^ßlab unb martete 
nodb mit ben 3nrüftungen auf ein improüifierteS 9>Zadbt» 
läget, biä fein Gegenüber, eben ber intereffante SJlann, 
mieber gurüdtfebre. 9luf ber anbeten §älfte feiner 
©eite machte eä fidb ^ulebt ©ngeftiegene fdbon be» 
quem. mar ein ftömmiger 9totbart mit golbum» 
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foltert, funlelnben S3rUIenglä[ern unb abgcfc^orenem 
.^auptl^aor. SSenn er ben nur gerabe l^ielt ober 
gar ein wenig jurüdbog, worfen fic^ in [einem ®enid 
bide gettfalten wie im ?Zaden eine§ beleibten SEKobfe^. 
2)er SD^ann §og nun eine ungewöf)nU(j^ tarierte 9Jiü^c 
au» feiner SRodtafd^e unb 50 g fid^ biefe SKü^e bi^ 311 
ben Dfjren hinunter über ben @d)äbel, fo ba^ ber 5lobf 
eigentlid) nur au§ einer tjarten SSartwelle unb einem 
rotgrünen §atbrunb äu beftef)en fd)ien. 25ann na'hm 
er feine lurgen, biden Söeine auf ben Si^, wühlte ein 
bi^dien t)erum, bi§ er auf bem türlifd^en ©ummififfen 
bie red)te ©teile für feinen Äo^f gefunben, unb lag 
bann, in eine buntgeflammte fReifebede gewidelt, 
mäu^djenftill, nid)t unäf)nlid^ einem riefigen, gu üoll 
geftobften fpornfjabour. 

Sljel fa!^ e§ laum unb l^atte jebenfalte fein 9Iugc 
für bie Äomif be§ iJInblidö. S)enn er beobadjtete ben 
anberen ba braufien, ber il)m ben 9lüden juwanbte 
unb immer nod) in bie 9Jac^t I)inauäftarrte. 

@d)ien c§ nid)t, al§ gel)e eine judenbe SSewegung 
burd) feine ©eftalt? ©anj gewi§. Sljel irrte fid) nid)t. 

Unb nun wanbte er fid^ unb fel)rte in ben 9lbteit 
jurüd. 

2)03 bolle Sid)t ber ©tül)bime im ^orribor über* 
grellte fein ©efid^t. Sljel erfd^raf. 

2BeIdf)e SSeränberung war barin borgegongen? ?II3 
5 Ir 5 t fal^ er e3 blö^Iid^ genau: e3 war ba3 ?lntli| eine3 
fcfiwer leibenben fÖlenfd)en. 

SBorljin Ijatten Slufregung ober eiferner SSille bem 
?Iu3brud Seben unb Äraft gegeben. Ober war biefer 
elenbe 3^9 9ZadI)Wirfung ber SlbfdEjieb^fd^mergen? 
©id)erlid). 3lber fo ^art unb fd^arf fonnte er nur bei 
einem Sbranfen Ijerbortreten. 
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^er SRanu fanl förmig auf feinen nieber. 

'Xjel fal^: bie ©d^Iagabem an feinem §aB fjulften 
in beängftigenber SBcife; bic $änbc jitterten. S)er 
Sdhinb öffnete fid^ meit in 9ltemnot. Dual bcräetrte 
feine 3üge. 

„5ül)len ©ie fidf) nitf)t mol)l? 3)arf irf) 3^nen be=> 
I)ilflic^ fein?'' 

„^anle ..." 

„3cf) bin Slrjt," fagte 9(jel. 



tt 
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2)et S3Iidt, ber jel traf, brüdfte fo etroaS au§ mie an= 
genehme Übcrrafdjung — 33erul)igung— 5)anlbarfeit. — 
„SKeine Stofjfen," fagte bet HRann unb taftete nad} 
feiner SSrufttafd^e. ^ie ^anb fanl it|m aber fraftIo§ l^erab. 

^tjel tat, moä er mu^te. 2Kit rafd^en, fidleren unb 
garten |>änben griff er in bie Sörufttafd^e. 9?id^t§ mar 
barin mie jmei fleine metallene ©egenftönbe. ©ie er= 
miefen ficf) aB filbeme hülfen für ein SJtebijinftäfd^dfien 
unb ein @lä§d^en. Sidt)t ber ©lü^bime, bie fid) 
über feinem ©i^ auä ber SBanb ftredte, lie^ 91jel aiB 
bem ©cf)nabel be§ fif'^öfdEidEien^ bie nötige iUnjal^l tropfen 
in bo3 Heine ©loä fallen unb fül^rte eö bann bem Selben* 
ben an bie SifJpen. 

„5)anfe," fagte er mül^fam, „banfe ..." 

©dE)meigenb bermal^rte Sljel mieber bie Keinen 2)inge 
in bie filbemcn ilobfeln. (5in SSIid auf bie ©tifette be§ 
Srläfd^cf)en§, barauf neben ber 51|jot:^eIerfirma unb bem 
^Zanten be§ ißatienten aud^ bog S^e^ept ftanb, ^atte i'bn 
belehrt, ba§ fein 9?eifegefäbrte ein t)er 5 franfer SJtann fei. 

©r legte leife bie filbemen ©äcf)eldf)en neben bem 
9Rann auf ben ©i^ unb nal^m feinen eigenen ^la^ 
mieber ein. 2)a fa§ er mad)fam, feinen S3tid üon feinem 
©egenüber laffenb. 
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9hir einmal fa^ et [id^ nad) bem anberen Steife» 
gefäl^rten um. 3)enn bie untjeimlid^e SSorftellung |jadte 
i^n, bo^ biefet hanle SDtonn ftetben lömte — ba^ er 
unb bet onbete Steifenbe l^ier nod^ fd^ourige unb emftc 
2)ienfte mürben leiften müffen . . . 

Stber bet bunte ©qcE lag ftiU, ganj ftitl. Stjel fütjtte 
genau: ber SDtenfd^ fd^Iief feine»meg§. 5)enn ein xobufter 
9}tann fd^Iäft nid^t [o Iautto§. 

2Sa’^rfdE)einIid^ moUte er gar nidE)t tjelfen, nid^t in 
bie Sage l^ineingegogen merben. 

©eörgert ftrafte Sljel i^n menigften^ mit einem 
geringfd^ö^igen SlidE unb ridt)tete feine gange Stufmerf» 
famleit mieber auf ben hänfen. 

ßangfam fd^ien ber Seibenbe fid^ gu ertjolen. S)ie 
ftarte Sötigfeit be§ §ergenä ebbte ah, bie ©d^Iagabem 
am §al^ \€\\tx, bie gefbannte Haltung ber ^änbe 
löfte fid^, ber äJlunb fd^to^ fanft bie Sibb^n aufeinanber, 
bo§ ©efid^t gemann einen SluSbrud, al§ berul^ige e§ fid^ 
nad^ aulgeftanbener Stot. 

Shin fd^ er Sljel an mit einem banibaren, mann» 
leud^tenben SÖIid. ®r berfud^te aud^ gu löd^eln. 

„®arf id^ bielleid^t l^elfen — moflen ©ie nid^t liegen?" 
fragte STjel. 

,,©ie finb fel^r gütig, ja. Slber banle — ‘ er meierte 
mit fd^on Iröftigen SSemegungen 9lfeB SBemütjungen 
ab, i^m auä ben bortjanbenen Äiffen unb 2)edten ein 
bequeme^ Säger gu fdfiaffen. 

„S)iefe bummen i^nfäüe. Stad^ jeber Erregung. 
Stber gum ©lücE gelten fie immer fe^r rafd^ borüber. 
$^d^ boffc, Staul^eim mirb mid^ gang babon befreien." 

„3üJeifeI§o]^ne," fagte Stjel, ol^ne ba§ geringfte Urteil 
barüber gu l^aben. 

„SHd)t ma^r," meinte ber SDtann faft eifrig, „gcrabc 
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bei meinem Seiben fott SBunber tun ... bet gto^e 
§etäneto ift etmoS angegriffen ... ein täftigc^, aber 
gottlob nngefä:^rUd>e§ Seiben ..." 

2 tjel läd^eltc. „f^'^^eitidi, bamit fann man fteinalt 
merben." 

„?lber nun mill id^ @ie nid^t länger bom (Sd^Iaf 
ab^alten/' fagte ber Seibenbe, „berjei^en ©ie ©törung 
unb ©dt)redf. ^d^ l^abe fie ^jl^nen unfreimillig genug 
bereitet. 9hir geftatten ©ie nocf): ^eter f^orfting . - ." 
unb babei bemcigte er fid^ ein menig. 

„2)oftor SBemefelb," ermiberte 5ljel. 

„^n SSerlin anfäffig?" 

„■Sodt) nid^t. $^d^ toar nur bier^etju Sage bort, um 
mir mit ein bi^d^en Sßeltftabtlärm bie D^rcn 51 t füHett, 
et)e idf) bem ©tilleben einer Äleinftabt berfolte." 

„D, ba finb ©ic ju beneiben/ fagte |>err gorfting, 
bielteid^t tjöftid^, biefieid^t überzeugt, Sigel fonnte e§ 
uidE|t Iierau^l^ören, „idE| benle e§ mir Ibftlic^. SBie biel 
bertiefter fann man feinem f^o^tiittenglüdl unb feinen 
^ntereffen leben." 

„^a, l^at man benn in ber Äleinftabt aud| immer 
bie SKöglid^feit, bie ju befriebigen?" fragte Sigel bitter, 
ba er fa nod^ ben berbogenen 3 oHftod l^anbljabte; „menn 
ic^ nun gerabe ^ntereffe an Äunft I)abe?" 

„fjreilid^ . . ." 

©ie fbrad^en nod^ eine ^anbboll abgebraudf)ter ©ä^e 
äu bem Sterna, für boi fie aud^ beibe im SJloment gar 
fein S^tereffe l^attcn. SIber ber eine glaubte I)öf(icf), 
nid^t fo furger |>anb bie 5ßlauberei mit bem freunblid^en 
Reifer abbred^en gu bürfen. Ser anbere badf)te, er müffe 
tun, alä benfe er gar nidt|t mel^r an ben 3 ii?ift^cnfaII, 
unb al§ glaube er nid^t an emfte Seiben ober befonbere 
©d^onung§bebürftigfeit be§ SJtonne^. 
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gorfting erjä^Ite bonn, tuesl^olti er nid^t gern im 
©d^Iofwagen fa^re. (Sntmeber er ^abe ben 5tbteil allein, 
unb bann fei e§ il^m beängftigenb. Ober ein 9?eife=> 
genoffe nel^me baä jmeite S3ett ein, unb bann müffe er 
[elbfl immer liegen, Ijabe leinen ^la^ ju fi^en, menn 
i:^n ein menig 5ltemnot anmanble, aud^ werbe bie Suft 
in ben ©d^tafabteUen rafd^ ju beengt. 

SSon feinen tarnen fagte |>err S^rfting nicf)t§. Sä 
war aud^ gar feine SBeranlaffung baju. Sine f^rage, 
bie Sifel freilid^ auf ber brannte, wäre 

gewefen. Sr tröftete fid^ bamit, ba^ bie dlad^t ja lang 
fei, ba§ nod^ ©elegen^eit gu b^^önlid^em ©efprädb 
fommen fönne, unb enblid^ fanben fic beibe ben erfef)nten 
'Xugenblicf, bieä ©efprädE) §u öerobfd^ieben, boä fie nur 
atä leereä SBortgeräufd^ embfemben. 

.^err fjrorfting ftredfte fid^ auä, unb iJtfel lie^ eä fidii 
iiidf)t ne:^men, i^n nod^ äuäubedfen, wofür er einen war» 
men, läd^etnben Süd erl^ielt. 

2)ann üerfrodE) fid^ aud^ ^tjel auf feinem ©i^, fid) 
bie 9teifebedEe biä über bie ©"^ren gietjenb. Stber er lag 
bod^ fo, ba^ er fein Gegenüber jeberjeit ooü inä 2tugc 
faffen fonnte. 

2)aä Sid^t l^atte er auägebrebt. Som ^orribor I)cr 
fiel genug tjeller ©d)ein burd^ bie ©laäfd^eiben oor 2ür 
unb genfter. 

®ie brei SJtänner lagen gan§ füll. ®er bunte ©adt 
fdE)ien je^t aber wirfüd) gu fc^tafen, benn 9tret tjörte bic 
regelmäßigen, etwoä fd^naufenben ^ttemgüge. gorfting 
|dE)üef gewi§ nid^t, aber er tjielt bic Slugen bod^ gefcE)Ioffen. 

Stjel fonnte mit feinen ©ebanfen nidf)t gur 3lut)e 
fommen. Sr badjte über ben SJtann, fein Seiben unb 
feine 2:öd^ter nad^. 2Ser unb woä modf)ten fic fein? 
ifJcter f^o^fting. ^oä fagte ja gar nid^tä. 5lber ber 
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SRonn l^otte feinen Spornen in einer SBeife genannt, inie 
man ctmaä meitl^in S3elannte§ au^fprid^t. 9tber fo bicl 
9(rel fid^ aud^ ben itx1äxoi6)'. il^m fiel feine S3e= 
rül^mtl^eit biefe^ 9?amen^ auf feinem ©ebiete ein. 8SieI= 
Icicf)t eine Söerliner SBerüfjmt^eit. ®r l^atte bei @et)eim= 
rat SJfal^Imannä fo oiete gefeiten, üon benen man braunen 
im 9teid^ nid^t einmal ben 9Zamen bead^tete. ^ebe ©tabt 
l^at ja if)re großen Seute. S3Io^ ba& bie bon Berlin fid^ 
nodf) mel^r oorfamen, ttjeil fie glaubten, fie Ratten eben 
immer jmei SJHItionen SDlenfd^en l^inter fid^, njoä ein 
oollfommener iS^^bm war, beim Stjef f)atte mit 6r* 
ftaunen bemerft, bafe bei ©el^eimrats ißerfönlid[)feiten al§ 
aJiobegrö^en gefeiert mürben, an beren 2)afein man fid^ 
bei ben Stat^olj' unb if)rem Stnl^ang nur nad^ einigem 
Söefinnen flüd^tig etmoä erinnerte. Unb umgefe'^rt geigten 
bie Statl^olg' eitle S3efriebigung, ba§ biefer ober jener 
Sage^fielb il^re ©efellfd^aft beefjrte, bon bem man bei 
9Jtat)tmannö nid^t einmal a'^nte, ba& er ein |)clb fei. 
®oftor SRatl^olg l^atte if)m e^ aud^ beftätigt, ba^ SSerlin 
au§ gatjllofen fleinen Sßelten beftelje. ^n einer biefer 
fonnte ja aud^ Ißeter gorfting ein großer fUtann fein. 
5lber boä mad^te 2ljel für ben 3tugenbIidE nid^t flttger, 
unb er fonnte fid^ nid^tl bei bem fallen „^eter f^orfting" 
benfen. 

Über baä Seiben biefer 2Konne3 l^ingegen fonnte er 
bielcrlei ©ebanfen l)aben. 5)ie Slu^funft, bie ^orfting 
felbft gegeben, mor natürlid^ gong unautl^entifd^, miber^ 
fbradl) aud) bem SJtittel, bo5 er brandete. 2)er Slrgt, ber itjn 
bet)onbeIte unb nad^ 9Zou^eim gefd^idft l^otte, mürbe if)m 
fid^erlid^ nid^t eine bernid^tenbe SBai^rl)eit gefügt l^oben. 

Ober foltte ber SDtonn bod^ fürd^ten, bo§ ber Stob 
l)inter il^m l^er mar? 0ang bieIIeidE)t bie 5lngft bor 
cmigem Slbfc^ieb au§ feinem ©d^rei? §atte i^n barum 



Digitized by Google 




26 



bie 2:tennung üon ben Söd^tem fo erfd^üttert, bo^ fic 
foft umtüarf. 

§td^, bodf)te 2ljel mitleibig, öieUeid^t ift e§ bei il^m 
toie bei ben meiften ©d^merltanlen: afö SlufwaUimg 
fommt bie Sf^nung bet SBo^r'^eit. 2lber bie Sebenä* 
begier üertoeigert i^t ben 3utritt in§ ©ernüt. 

Unb üielleid^t ftröubte fid^ oud^ biefet SJionn, an ein 
gefä:^tlid^eg ßeiben gu glauben, tneil et leben ttjollte — 
obet leben mußte ! 5)enn ungemöl^nlid^c Siebe, bie eine 
untußige, ßeiße gätbung ßatte, öetbanb ißn offenbat 
mit ben ©einen. 

5tjel überbacßte, mo§ et öot einet ©tunbe beobad^tet. 
©0 mitbelfd^nell maten bie baat SDWnuten botübetge= 
taufcf)t. Unb fie maten fo etfüllt gemefen bon einem 
^utd^einanbet bon Sad^en, S3itten, S3efet)Ien, SSer* 
fpted^ungen. 

SJlan ßatte ben SKann unb bie 3)omen für SJtenfd^cu 
galten müffen, bie au§ einet ungemößniidf) fid^eten unb 
ongefeßenen ©tellung obet au§ einem ftatfen ^etfön= 
IidE)feit§gcfül)l l)etau§ fidß übetoll benaßmen, aB geßötc 
i:^nen bie SBelt ollein. Obet gat, als gefielen fie fid^ 
botin, ißt Sempetoment oud^ bot Saugen ein funlelnbe^ 
©piel auffüßten gu laffen. 3ci>Cbfoll§ mot ißtc Sltt, 
fiel) gu geben, ted^t ouffallenb gemefen. 

fihm nal)m alle! eine anbete S^onatt on. Ratten fie 
nid^t fo in 3öttlidf)Ieit gelätntt, um bie Slngft gu übet=> 
tönen, bie in if|nen mat? 

2lbet miebetum: menn bie S^d^tet ben SJotet füt 
einen Sijbe^lonbibaten ßielten, motum ließen fie it|n 
bonn allein teifen? 

©§ fiel ?ljel aud^ auf, boß bie ^ußetungen fjrotfting^ 
übet fein Seiben fo lutg, fo flüd^tig gemefen moten. 
©onft lonnte boeß fein ^onlet bet IBetfudEjung mibet» 
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fte'^en, jebcm 3lrjt, ber i^m in beu SSurf fom, lang unb 
breit feinen ju erjötilen unb in ben S3erid)t der- 
ftectte Sitten um 9iot einäuf(erf)ten. §ielt fid^ bemnod) 
ber9Kannhjirflid^ nid^t für Iran!? DbermarereinSDtenfdf) 
don fo dollenbetem Salt, bafe er fid^ felbft in Stugcnbüdten 
ber 5tngft einem fremben ^Irgt gegenüber nidEjtl dergab? 

fragen unb leine 3tntmort. gi^embe 2Kenfd^en, frembe 
Scrl^öltniffe. Sielleid^t gonj einfad^, menn mon l^inein» 
fa^. SoTjfjeit, barüber nadf)äugrübeln. 

Unb Stjel derfudf)te ju f(^Iafen, @r mar ja bod^ am 
(5nbe nid^t baju beftellt, l^ier aB Sltanfenmärter über 
einen milbfremben SD^lenfä^en ju mad^en. Übrigen^ 
fonnte er fidE) auf fein Dl^r derlaffen; bie leifefte öngft- 
lid^e Semegung eineä Manien l^örte er im @dt)Iaf. 

5tber ber @(f|Iaf lam nid^t. ^tjel fud^te it)n fidE) auf 
med^anifd^e SBeife l^erbeijuIodEen. 6r l^ord^te auf ben 
9tt)btl^muä ber rollenben 9?öber. 

Set 3ug mit feiner Siafd^l^eit burd) 

felbftgcfäfiigen Särm unb midE)tige§ 9lütteln, ba§ ben 
^eifenben immerfort anftö^t, mie um i^m ju fagen: 
mertft bu, mie bu meiterlommft. S^lein, e§ mar ein dor- 
nehmet ©Ijug, unb er betrug fid^ bi§!ret. fieife l^ufd^te 
er burd^ bie 9ZadE)t bal^in unb bo3 gebömbfte ©eröufdE) 
feiner Semegungen mar bem Dl^r mol^Itätig, benn e§ 
nat)m ber Steife bo§ ©efpenftifdEie unb bemieö, ba§ e§ 
mit redeten unb Hugen Singen ^ugel^e, menn bie SEßagen- 
fd^Iange mit i^rem bampfenben Äopf fidE) fo pfeilge- 
fdE)minb in bie ginftemi^ ber 9^ad^t pineinboprte. 

©anj underfet)enä patte Stjel bie aWelobie ju bem 
SiäberroIIen: „3a, bie Siebe pat bunte S^ügel . . 

So§ fummte ipm im ^opf. 

„3ft bocp fd^Ied£)t überfept,“ badpte er unb fang in 
©ebanfen im Urteyt m eit er: 
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L’amour esb un oiseau rebelle 
Que nul ne peut apprivoiser: 

Et c’est bien en vain qn’on l’appelle, 

S’il lui convient de refuser . . . 

®r ri§ bie Stugen auf unb fu^r in bie 2So§ mar 
Io»? @ar nid^t§. S)er 3ug glitt in bie erleud^tete ^allc 
einet großen ©totion l^inein. 

2)er bunte ©ad rührte [id^ nid)t, nur an bet p\ö^ 
lid^en ^au[e in feinem fd)naufenben 5Item bemerlte man, 
ba^ bet ©tillftanb be§ 3^0^ aufgemedt l^atte. 

^otfting lag mit offenen Slugen. ©ein S3Iid begegnete 
bem 9tjefö. darauf fragte biefet: „©ie fül^Ien fid^ beffet ?" 
„5)anfe. @anj gut. 2Bo mögen mit fein?" 

„©d^eint mit §alle." 

„© 0 , erft §alle." 

gorfting fd^Io^ miebet bie 2Iugen. 

?l 5 el Iiatte gebadet ge^^abt „fd^on" |>alle. ®em atmen 
sodann behüten fid^ bielleid^t bie SJUnuten ju langen 
3eittöumen au§. mu^te 3Ijel ja: für fd^lafloS 

ßeibenbe mat bie 9Jadf)t mie ein bunHet ^i^gotten, aus 
bem jemoB miebet l^etau^jufinben bet üetämeifelten 
©eele fo unmöglidE) fd^ien, bafe bet SIKotgen bann mie 
ein etlöfenbeä SSunbet betrad^tet mutbe. 

SBiebet lief bet 3ug mie in eiligft gu etfüllcnbet 
^flid^t in bie 9?ad^t l^inein, um in il)t feierlid^e§ ©d)mei* 
gen im SSorbeifaljten allerlei mutrenbe unb faufenbe 
©etäufd^e ju metfen unb in il>te ftatte ©d^märje feurig 
beglängten 9iaud^ Ijineinsumölfen. 

^Ijel fül^Ite balb, bie tollenben IRäbet matfietten je^t 
einen anbeten Unb miebet fummte e§ il)m 

im ^of)f baju: bo^ ^tefto au§ bet ©iebenten. Unb bie 
9)teIobie lub feine ©ebanlen ju einet ©pasierfalitt butd) 
taufenb (Jtinnetungen ein: et erlebte ein munbetoolle^ 
^onjert nodf) einmal, ba§ in \pm nodf) al§ ©tubent in 
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9Künd}en tüiebex ben SBunfc^ aufgären Iie§, 2Jiu[ifer jii 
tüerben. Unb et l^atte bcm 2Bun[d^ bod) längft, löngft ben 
abgefd^Iagen. @r befprad^ nod^ einmal in 
lofen crnften ®e[btäd^en mit feinem 5ßater bie £atfadE)e, 
baB er bod^ mo^I nur einen ganj Iteinen 3uf^u§ Zünftler* 
btut in feinen 9ibem unb einen gong Keinen 93rud^teU 
mufifolifd^er SSegabung in feinen ^^tetligengen tjahe. 
S3Io^ getabe fo biel, um Äunft unb ^nftler beffer su 
genießen unb gu üerftetjen al§ anbere SUtenfdfien. 5tl§ 
S3afi^ für einen 93eruf reidE)te ba§ nid)t. 2)ie mu^tc 
übermäd^tig breit fein unb fo felfenfeft, ba& fie bon bem 
3ufammenbrudE) etlidf)er SSerfudf)§bouten nidf)t im ge= 
ringften in§ SBanlen fam. 

(5r fa'^ nodf) einmal bie ^reube feinet Sßatei^, at§ 
er fid^ für ben 3trgt entfd^Io^. 

S)ann burd^Utt er nod^ einmal ben SSerluft feine§ 
S8ater§. ©ab nod^ einmal bie ©d^mefter einem SKann, 
ber i^r met)r SBerforgung oB ©lüd ber'^ie^. 9lber fie 
Ijatte e§ fo getoottt . . . 

Unb ber 3ug faufte meiter gegen bie SJtauern ber 
ginftemiS, fie fd^onung§Io§ burd^bredE)enb. hinter it)m 
fdf)Ioffen fie fid^ mieber, jufammengefügt bon ben milben, 
l^eilenben ^änben ber 9<2adE)t . . . 

9Irel fd)Iief. 

3mmer fbiegeltc fid£) in ben fdiimarjen blanfen 
©dE)eiben ber genfter bo§ S3üb be^ bom Äorribor f)er 
matt beleu(f)teten Slbteill. Slber ganj atlmöl^üdE) mach 
bie be§ @Iafe§ fd^mäd^er. 

2)ie ©rbe begann anbere il^rer SSöIfer, anbere i^rer 
Sönber ber 9Jacf)t ju übediefent unb letjrte it)re oft* 
lid^e SBonge bem SidE)t gu. 9JodE) gonj bon fern nur, 
oB müffe fie alle ^eatur mit ben teifeften unb feinften 
Übergängen an bie fommenben ^rteuben gcmöl^nen. 
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2)er §iimnel hjuibe unb e§ enttpidelten fid^ 
bic gotmen ber Sanbfd^aft. ©Ubergrou fallen bie SBiefen 
unb gelber dM§>, blougrau bie SSöIber unb bo5 §ügel= 
gelänbe, bo§ ben ^orijont öerfd^ronlte, 

9tjel fu^r Quf. toor, aB ^obe i'^n jemonb 

gerufen. ®r fo!^ fid^ ein bi^d^en berwirrt um. 3i*crft 
traf fein 2(ugc ben bunten ©acE. 2)er S^otbart fd^Iief 
ni(f)t, benn 2tjel§ S3IidE trof ouf bie funlelnben SSrillen* 
gläfer, tjinter benen fidE) fdEinell bie Siber fdE)toffen, oI§ 
mone ber SJiann nidE)t bobei ertc^)|)t merben, ba^ er 
madEje. 

^£)onn fafi er auf gorfting. Unb ein ©dEired futjr 
burdE) i"^n l^in, ba§ if)m faft bie Äniee gitterten . . . 

©d^mer atmenb lag ber SJEann — bic ©dE)Iagabem 
am ^al§ b^iften furchtbar — ber SJtunb mar geöffnet 
in iDual unb S^ot. 

5IjeI fab bie filbemen 5labfeln blinfen — fie maren 
gegen bie ERi^e gmifdEien ©i^ unb Sebne gerollt, aber 
bod^ gu gro^, um fidE) bineinguberlriedEien. 

(Sr rig bo5 gIäfdE)dE)en beraub. SEber ebe er bem 
Äranfcn bie tropfen einfEö^en lonnte, b'^B ^ i^u auf» 
rid^ten. 

„9EdE|, bitte ..." rief er bem iRotbort gu. 2Eber ber 
atmete je^t auffallenb tief unb fdE)taftrunIen . . . 

2Ejel richtete ben SERann altein auf. 2)ie fi^enbe 
©teltung an unb für fidb gab ja in biefem galt (Srleidb“* 
terung. ®ann flöhte er ibm bie tropfen ein, bie auch 
mit einer 9?eftejbemegung gcfdE)IudEt mürben. 

9tret fühlte ben ^ut§ ... (Sr öffnete bem 3Rann 
5Ro(f unb SBefte. Unb fat) unter bem feinen meinen 
©toff be§ ^embeö bo5 arme §erg fdbtagen unb gudEen. 

6r ftirbt, badE)te 5tjel bergmeifett. 

,,©ie — ©ie — bören ©ie bo^ — brifen ©ie bodb," 
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l'd^rie er foft, obfd^on er \a rou&te, ba§ ber 9lotbart nid)t 
l)elfen lonnte. 

9lber bie gurd^tborfeit ber Sage trieb i^m ben ©d^rci 
nod^ einem @ef alerten auf bie Sibb^i^- 

SSirfUd^ frabbelte ber SJienfd^ nun au§ feinem bunten 
Äram l^erau§, fa^ breitbeinig auf ber ißolfterban! unb 
fagte: „3Biefo benn?" . • . 

„tiefer §cn ift franf." 

2)er 3totbart judtte bie ^ctifeln, ba& bie Siettfalten in 
feinem ®enidC ju förmlid^en 9?onen mürben. 

„2öa§ fann id^ babei tun? SoU icf) bie 9iotIeine 
jicl^en?" 

^ie unfinnige 3me(IlofigIeit be§ ®orfd^lag§ erbitterte 
'Jtjel berart, ba& er febcn Jßerfud^ milbtätiger Xeitnal^me 
non biefem Üteifegefä^rten ju erzwingen aufgab. 

6‘3 fdf)o^ il^m burd^ ben £of)f, ba§ ber biclleid£)t fd^on 
ein S33cUdt)en bie Sltemnot ^orfting^ beobadf)tet getjabt. 
— (Jlenber Äerl, bad)te er fräftig. 

Sforfting fd^ien etmo3 Ieid)ter gu atmen. Stjet Iniete 
neben it)m auf bem ©ib unb hielt mit bem linfen 51rm 
beii Seibenben umfc^loffen, ber fein ^aupt fcaftlo«? gegen 
^tyelg ©djulter lernte. SDlit feiner redeten ^anb um* 
fdf)IoB 9tjel bie ^anb fjorftingl, um bauemb ben if?utg 
gu lontrollieren. ©ein ©ang mar bro^enb. 

el fanb fid) nun mit boller ©ammlung in bie Sage. 
Sr madf)te fid^ ein 95Ub babon, mo3 gu gefdfiehen habe. 

S3ei ber nödhften ©tation muf(te ber ^onle au§ 
bem 3ug Qefdhafft unb in ein ®ranfenhau3 ober in ein 
|)oteI gebracht merben. 2)ie ©einen maren fofort gu 
benachrichtigen. 9Kan mürbe ficheriieh unter feinen ©adf)en 
bie 2lbreffc finben. SSielleicht mar er auch imftanbe, 
fie felbft angugeben. 2)enn eä fdE)ien, afe übten bie 
S'rofjfen bodh mieber tf)re beruhigenbe, erlöfenbeSBirfung. 
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i^ebenfaU^ fonnte unb burfte er bie Sieife nid^t oHeiti 
fortfe^en, felbft roenn bolb eine mcrflid^e ©r^olung ein* 
treten füllte. S3ilb, bo§ er je|t aB Äronler bot, 
mar njcfentlidb onberä unb ernftcr ol^ bei bem 5(nfaU 
gu SSeginn ber 9?eife. 

ftanb für 9tjcl feft, bo^ er ben ^rmften nid)t 
berlaffen mürbe, bis er il^n ben §änben eine§ anberen 
^trgte^ übergeben fonnte. S)a0 gefd)a'^ jn auf ber näd)ftcn 
(Station. 

2>ann erft mollte er feine 9?eife fortfe^en. f^ür bie 
Herren in ©erlad^y^aufen mar e3 mirffid^ einerlei, ob 
if)r fünftiger 2)oftor fid^ i^nen Oormittag§ um neun, 
mie oerabrebet mar, ober nacf)mittag§ oorfteflte. Sine 
^epefd^e fonnte bo5 orbnen. 

f^ür fe^t mar nidf)t§ ju madE)en, oI§ gebulbig §u märten 
unb burdE) ben feften unb liebeooHen $aft, mit bem er 
ben Traufen ftü^te, il^m ba§ ©efü^I geben, ba^ fad^oer* 
ftönbige SBadfifamfeit i^n umgebe. 

2fjeB 93üdf ging mieber über ben Slotbart l^in. ®er 
fa^ nun ffierrbeinig, auf jebem ®nic eine bidte f(adE)c 
§anb, mit ben furgen Ringern bie ^niefd^eibe um* 
greifenb. ®r faf) angelegentlid^ in ben SJlorgen !^inau§. 

„SOlad^en (Sie ba§ f^enfter auf," befallt Sljel. 

2)er Slotbart gef)ordE)te ftumm. 

9lun ftrömte ^ridelnbe SDlorgenluft l^erein, unb fie 
mar mie 6f)ampagner für ba§ S3Iut be^ Seibenben. 
SOlan fpürte, mie boä Sftmen i:^m ein menig leidster marb. 

Sfjef l^ielt unbemeglid^ in feiner ©teltung au§. 

„Sßenn er ficE) oon biefem StnfaU er’^oltc!" bacE)te 
er mit l^ei^em SßunfdE). 2)er SEHenfdE) moüte fo gern einen 
©lauben faffen, ben ber Sfrjt nic^t gern gro^ merben 
faffen fonnte. 

S)rau§en ber SOlorgen mar nodE) immer blcidE) unb 
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grau. 9(uf fanft l^inanfteigenben falben lag feiner Xunft. 
öl faf) aul, all fögen if|n bie SBälber auf ben gefu^fjelteu 
^ö^en langfom ein. SBiefentäler öffneten fid^, ifire fülle 
gröl)licf)Ieit war nod^ üom SÜJlorgenfröfteln gebänbigt. 
5luf Keinen, rafd£)en SBafferlöufen ftanb ein gebämpfter, 
ftäblemer ©lang. 

9hm fu’^r ber 3ug in eine ijoiße ©affe, bie man iljm 
gwifd^en SSergwänben gebal^nt. ©enfredt)te ©efteinl> 
mauern waren burdE) Sprengung gefcf)affen, fie faljen 
aul wie grob berl^eilte 9hefennarben über SBunben, bie 
ber 9Jtenfd^ ber 9?atur gefdf)Iagen. 

©n mächtiger Sannenwalb, bergan fteigenb, 50g 
fid) bann gut 9ted^ten I)in, an feiner ©renge ftanb ab 
unb äu Iidf)t unb gierlidE) eine i8irle mit il)rem feinen, 
frifdE)grünen, fjöngenben ©ejweig unb mit weitem 
Stamm, anjufei^en wie eine Solifün oor bem gewatti» 
gen 2Jtännerd^or ber göl^ren. 

3)ann wieber fjrelber unb Sßiefen §wifd^en ^)ügel- 
fuliffen. 9lber nun Raufer. Xie erften oerftceuten 8Sor= 
läufer einer Station. Unb ju ben blinlenben ©leifen 
braunen gefeilten fid^ immer mel^r metallene Sinien. 
9lul ben gelbem jogen fie in weiten S3ogen l^eran unb 
fdt)lo)fen fid^ an bol breite 93anb ber ^auptaber. 

9ljel atmete auf. Unb plöplid) fiel it)m ein: ber 
3eit nad^ mu^te el fa über'^aupt „feine Station" fein, 
ör wollte aber bem 9?otbart, ben er fo grimmig l)a^te, 
nidEjt bie ®^re einer grage gönnen. 

9Zun mu^te i^n biel öreignil treiben, Wot)in el 
Wollte . . . 

öl war ^Ijel, all rege f^oil'üng fid^. — ör neigte 
fid^ tiefer über il^n. 

ber arme 9Jtann l^atte bie 9lugen geöffnet. 

Sein 93li(i traf in 9tfell 93lidf. 

xxxm. 18 . 3 
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Uub ben 9Konn burd^fc^ouerte eine ^lö^Ud^e 6r- 
griffenl^eit. 

©0 tief war ba§ SBel^, baä au§ biefen 5tugen fprad^ . . 

„3JHr gef)t e§ fcf)ted^t/' pfterte er. 

ging $^nen fd)Iep — leiber/' fagte 5(j;el 
tröftenb, „ober nun ift ber Einfalt überwunben." 

©ne ijSaufe — ou^gefüllt burd^ bie tjarten, lurseu 
5ltem§üge be§ Jhanfen. 

Unb bonn wieber ein poar ^lüfterworte — Sii'el 
uerftanb fie nid^t gan^, erriet aber bod^ fo öiel, ba^ bcr 
SJlann if)m fagen wolle, einen 5lnfatl biefer 5trt l^obe 
er nodE) nie ge'^a. t, eä fei i^m fo onber§ — fo gang anber» 
. . . IeidE)ter unb bodf) fd^werer . . . 

„Sir nähern un§ einer ©tation. benle, e§ ift 
:5I)nen red^t, wenn wir erft mol bie Steife unterbred^en. 
Senn ©ie erlauben, bleibe idE) bei ^nen, bi§ id^ ©ie in 
guter Dbt)ut wei§. Unb idE) meine, wir bitten beffer jemanb 
ou§ ^rer f^amilie pr weiteren Steifebegleitung lE)erbei." 

Ob ber SDtonn ip ganj berftanb? Ob fein |>im 
imftanbe war, Sorten ju folgen, bie ©itfd^Iüffe bon 
ibm forberten? 

Ober wonberte feine ©eele weit weg, um bie @e» 
liebten ju fud^en? Unb begriff fie, ba§ fie nie mef)r, 
nie mefir ju ipen surüdEpben werbe? S)a^ fie fp 
l^ineinberlor in f^remen, bie lein Sluge burd^mifet, fein 
®erftonb begreift? 

ging ein fürdE)terIid^er ©d^redt burd^ ben Körper 
be§ SOtanneg. 

©eine §änbe griffen in bie ßuft l^inouS. 

Sljel umfing ben 3urüdEgleitenben. 

©n ftarrer, wilber, entfe^lid^er SSlidE trof ip . . . 

„Gant) — ©irr^ — fie nidE)t berlaffen — nidE)t ber» 
laffen . . 
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^00 fom ftöl^uenb öon feinen £ip|ien . . . 

©ein berjttjeifeltet S3IicE brannte biefe SBorte al§ SSet* 
inä(f)tniä unb S3otfd)oft in bie ©eele beö anberen . . . 

9(yet tjörte . . , 9lber alt feine ©ebanlen tunkten 
nur ba§ eine: er ftirbt . . . 

Unb ein t)arte§, Ie|te» 9lu§atmen — ein erlöfenbeä 
©infen unb Sßerlöfd^en. — 

^Befreit, in ben fd^maraen ©d^Iaf ber enjigen ©tumm* 
^eit t)inübergeglitten, lag ber 3Kann. 

©n Kämpfer, ber bie ©d^Iadfjt öerloren Ijatte, bie 
©c^Iacf)t be§ SebenS gegen beä 2;ob, 



JtocUrB :ßa|iitd. 

2)o3 milbe ©ilbergrau be§ 9Korgeit§ l^atte fid^ töngft 
5 U einem blauen, grüngolbcnen f^rül^Iing^tag berHärt. 

9(jet fam e§ bor, a\§ müffe e§ minbeftenö fd^on 
ajtittag fein, ©o biel mar fd^on getan, gefprod^en, ge* 
fdf)rieben. / 

9hm fol) er nad^ ber U^r: bod^ erft adt)t! (5r füt|Ite 
e§ mieber: nidt)t§ anbereS beftimmt ba§ 2Jta§ ber 
oB ber ben mir i^r geben. 

(5r fa§ am fjenfter eine§ ^otelaimmerg, unb bor i^m 
auf einem Sifd^d^en ftanb fein erfte§ f^di^hidE. ©ne 
9tnmanblung jämmerlid^er ^lauigleit ^atte if)n enblid^ 
baran gemahnt, ba^ er audt) an fid^ felbft benlen müffe. 
9?un tranl er Äaffee unb a^ baju — rafd^, biel, ganj in 
®eban!en berloren. ©c bemerfte gar nidE)t§ bon bem 
frcunblid^en 93ilb braunen, mo bor bem §otet ein bc* 
fd^eibener ©d)mudtplab in ben 3ieraten be§ f^rüt)Ung§ 
nad^ biel mel^r au^fat), al§ er eigentUdt) mar. 9tofa 
5BIütenbüfd^e fonnten fid^ ba, unb um bo§ i^oftament 
einer 9?ormaht^r Wülste ein Sßergi^meinni(i)tbeet. §alb* 
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freife bon ©ebüfd^en [tauben hinter |>aI6ftei[eu bou 
58änlen. Stuf einer bon il^nen [a^ ein SJlonn in [pär= 
tid^em Sßei^l^oar unb bürftigem 9ioct unb loärmte fid^. 
@T t)iett bie $änbe auf feinem ©todffnauf unb btinsette 
mit ein menig gurüctgelegtem Äopf in bie ©onne, mie 
mot)t ein fd^täfrigeä %\tt tut. ben ©d^mudEpIa^ 
l^inein gudften bon gegenüber unb bon red^t§ unb tinB 
bie ^äufergefid^ter ber Iteinen ©tabt. — 

©0 genau Stfet aud^ alle§ nad^b^^tt^/ gefd^e’^en 
mar: er fanb nid^t§ ju tabeln. Stid^t anber§, nid^t garter 
^atte man l^anbetn lönnen. ^5)ie Srutatität beö Sr= 
eigniffeg fonnte fein SJtenfdt) tjinmeglöfd^en. Stber er 
hoffte, ba§ bie graufame SSotfd^aft ben Süd^tem beä 
toten SJtannel bod^ bon ber §anb ber Sorm^ersigfeit 
überbrad^t merben mürbe. 

S)ie erften SD^inuten ber Stnfunft maren bon einem 
unbetmeiblid^en, fd^onungSlofen Särm, bon einer ber^ 
mirrenben Unrul^e erfüllt gemefen. S)ie 3b8beamten, 
bie S3a^n^ofgbeamten, bie ifjolijci 'Ratten i^re ißftid^t 
getan. Stber eä tag in ber ©ituation, ba^ fie junäd^ft 
mit mei^elofer ©te getan merben mu^te. ©n Beamter 
l^ielt Stjel für ben Stnge^örigen be§ 2i)ten. ©n anberer 
fd^ien bon bem eifrigen ©ebanfen getrieben, ba& man 
feftftelten müffe, ob nid^t gor ein SSerbred^en bortiege. 
®er Stotbart mu^te in ber ©efd^minbigleit feine ?jSer=» 
fonolien angeben, unb fein ©efid^t fd^ien förmlid^ bidE 
unb rötlid^ aufjupluftern, fo beleibigte il^n bie f^rage nad^ 
SZame unb Strt. 2)er 3bgfü^rer geigte fi^ boH ber=» 
gmeifelter Ungebulb über bie ®erfäumni§ bon fd^on fed^§* 
einl^alb SJtinuten, bie fein 3ug erlitte. SJlan l^otte jjor^ 
fting gunöd^ft in einen ©eitenraum ber ©ol^nl^of^mirt* 
fd^oft getrogen unb ouf gmei gufammengefteltte Sifd^c 
gelegt. Sljel unb ein ©d^u^mann blieben bei i^m, bi^ 
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bcr ^oliäeiai'ät unb ber ^oftäeiinfpeltor, bie tele^j’^onifd^ 
I)crbeigerufen toorben tooren, famen. 

Tiefe SJHnuten luüTbeSljel, er fü!)Ite eä, fo rafd) nid^t 
üergeffen. 

Taä nod) glanstofe SKorgenlid^t füllte bcn 9ioutit. 
6r tüor t)ort unb ©eine SBirt§I|ou§notut ttjirfte 

in brutalem Giegenfo^ gu bem ftiHen, föniglid^en Toten, 
©n ^afirrabbtafat, auf bem ein l^olbnadter ^atjrer mit 
übermäßig ou^gebilbeten 9Jtu§fetn trium)3t)ierenb auf 
feinem 9tab gegen ben SSefd^auer Io§5ufa^ren fd)ien, 
l^ing an ber meißgrauen 2Sanb. ©n ©erud^ bon falten 
Tabalbünften erfüllte bie Suft. Slug ber einen aJlildf)» 
glogfufjbei ber ©aglam^e, bie i:^re Slrme mageredfjt aug» 
einanberfbcrrte, mar ein ©tüct f)erauggefdE)Iagen. 

Ter ftumme SJtann lag l^ingeftredtt in fteifen, ftarren 
Sinien. Sljel fal^ fein profil: eg l^ob fid^ in ebler 
nung bon bem f)intergrunb ber SSanb ab. 

Ter Slugbrud beg ©efid^tg mar nic^t ber friebboU 
fdf)Iafenbe, ben Sljel fdE)on bei fo bielen ©lüften gefeiten. 
Slber eg mar aud^ nidE)tg SSergerrteg in biefen 3%^^^ 
fein graufameg bog nod^ bon bem töbli^en 

©df)red ber lebten SJtinuten fprad^. 

Sßomefim unb berfd^loffen fal| bieg 9lngefidl)t aug, 
mie bog eineg, ber ju gefaxt unb ju ftolj ift, um gu Hagen. 

©0 btögte eg fidl) Sl^el für immer ein . . . 

Tie S3eamten ber ^olijei famen, ber Slr^t unb ber 
^nfbeftor. Sljel ftellte fi^ bem SloUegen bor. Ter 
3med feiner Sfleife brad^te eg mit fid^, ba^ er feine ?Pa^iere 
mit fid^ fül)rte. SBö^renb ber ^bffjeftor fie einfal), er* 
äöl)lte Sljel bem Slrjt, ba^ feine anbere Segitimation 
alg bie ber 2KenfdE)lid^feit il)n neben biefem Toten feftfialte. 

Ter ißoliäeiar3t seigte fid^ alg ein berftänbiger, ge* 
mütboUer SEJtann, unb alg er fjörtc, ba§ Sljel untermegg 
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nod^ bem benad^bartcn ©etla^^^aufen [ei, um [td^ bort 
bielleid^t ntebeTäuIa[[eu, ging er oBbalb in ben S:on 
freunbfd^aftlid^er ßonegialitöt über. 

Gr l^örte in feinem ©pürfinn tjerouS, bag-Stjel mit 
einer Sebenbigleit, bereit er [id^ fetbft nid^t bemüht mar, 
üon ben 3:ödf)tem be§ Xoten f^irod^ unb badete [id^, baB 
ber merte §err College bodE) mol^I om Gnbe nid^t ouä 
bloßer 2JZen[d^Iid^!eit l^anble, fonbem [eine Ileinen Sieben- 
embfinbungen I)abe. 

9?ad^ ber üorfd^rift^mä^igen geftftellung be^ 2obc^ 
biefe^Soten l^ie§ eöbann, ba^mon in ben dorgefunbenen 
kopieren bei SKannel nad^ [einer 3Ebre[[e [ud^en unb bol 
5 u[tänbige ^olijetredier in 93erUn benodE)ridE)tigen mü[[e. 

„9*Jein," [agte ^tjel, „nein — nidt)t [o — loffen ©ie 
uni feigen . . 

$ 3 !^m mar, oll [öt|e er bunfle Vtugen boll Gntfe^en 
ou[ [id^ gerid^tet. S)er ©lang in i^nen mar erlofd^en, 
nur ©roufen [taunte i^n baroul on . . . 

SBenn biefe Ijolben, [df)önen ©efd^ö^fe müßten, mie 
ber, ben [ie ongubeten [d^ienen, t)ier log . . . frember 
S^eugier, folter ?|^ftidE)t tireilgegeben . . . 

©ie burften el nie erfal^ren . . . nie. 

SEJtit leifen ^önben burd^fud^te SEjel bie S3ru[tto[d^en 
bei JRodfl unb bei ^oletotl. 

Gr [anb bie 33rie[ta[d^e. 

©ie traten an bol 3lnI|oIt burd^=- 

äu[et)en. 5)ie eine ©eite geigte ein 2o[dE)e mit befonberem 
SSerfd^Iu^, bie anbere eine offene. 3)orin moren SSifiten^ 
farten, gmei ?ß^tograpl^ieen unb ein [loar Söriefe. 
ber üer[dt)lo[[enen SafdEic befonb [id^ eine reid^tii^e 
©umme ^ofiiergelb. 

Sljel griff nad^ ben ^^otogro^i^ieen. Gr erfonnte 
[ie ouf ber ©teile mieber. 
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„©e’^en fogte ct. 

,,2)onnertt»ettcr/' bemerfte ber ^oU§eiarät teife, ate 
föune bet SSoter biefe burfd^ifofe ©etounberung ber 
Söd^ter fonft lebten. 

2)ie 2)omen lüQten in §nt unb in ©tra&enfleibem 
bargefteßt. fd^ien 5ijel, ote feien e§ bie gleid^en 

§üte unb Leiber, in benen fid^ f5rotfting§ S^öd^ter am 
S3a^n’^of gezeigt. ^5)ic tp^otogrop^ieen mären offenbar 
aucp gan 5 neu, bießeid^t befonber^ für bie ßleife ange* 
fertigt, um bem f^cnten immer bie Sieben genau fo gu 
geigen, mie er fie julept gefepen. 

5Iuf ben Sifitenlarten ftanb ber 9lame fo einfam, 
fo titeßog, mie ber noc^ Sebenbe ipn Sljet genannt. 
2)ie SBopnung lautete: ^rfürftenbamm 280. 

„aJlan lönntc bepefd^ieren: ,SramiIie ^eter f^rorftingg, 
33erlin, ^rfürftenbamm 280‘," fagte ber ^oßjeiarjt. 

„9?ein," bat 2tjel beinahe IeibenfdE)aftlicp. Unb auf 
einmol mu^te er, ma^ ju gefdfjepen pabe. ®r patte 
smifdEien ben fßopieren ein SRejept gefunben. Unb einen 
nodf) berf(ptoffenen S3rief. 3)al ßlejept mar bo§, mo^ 
nadf) bie S)igitali§tin!tur im f^IäfdE)dE)en gemacpt morben 
mar; eä jcigtc bie Stbftempelung einer Slpotpele unb am 
Äopf ben fRamen, bie SBopnung be^ Sttgteg. S)er Oer» 
fd^Ioffenc 93rief aber mar an einen befannten ?trät in 
S^aupeim geriiptet, unb pinten auf bem Umfd^Iag ftanb 
in bem übliipen StufbrudE ber 5Rame be^ 5tbfenber^. 
Gä mar ber gleidpe fRomc mie ber auf bem ßiejept: 
„SDr. (Strauß“. 

,,G» ift ßar: bie§ ift fein Strgt gemefen. Saffen ©ie 
ung an ipn telegroppieren, bamit er bie 2)amen benadp» 
ri(ptigt." 

2>ie S3eomten fd^ienen beijuftimmen. SSorerft aber 
piefe e§, ben ftißen SRann an eine geeignete ©töttc 
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bringen,' ber SBagen, bet i^n überfül^ren [oHte, tnor [d^on 
öorgefa’^ren. 

9IyeI fagte, ba^ ber 2bte [ogleid^ ouf bo§ feierlid^ftc 
nufgebo^rt njerben folle, unb ba^ er, [olange nod^ nie» 
ntanb :^ier berechtigt fei, irgenb ettoo§ gu üerantaffen, 
für alte Äoften auflommcn toerbc. 

SBöhrenb ber Transport üor fich ging, fd^rieb 9IjeI 
f(f)on auf eigene gouft eine 2)epefd^e unb gab fie om 
Sahnpof auf. ©ans unjutreffenbertueife njar ipm, al§ 
fei eä hoch ntilber, njenn er telegraphiere. Unb toer 
fonnte auch ü>iffen, ob bie ^olijei nicht infolge bureou» 
fratifcher ©eioiffenhaftigleit fich hoch gegioungen fühlte, 
amtlich 311 bepefchieren. 6r fagte in feiner S)epefdE)e: 
„SJtelbe ^nen tiefergriffen, bah ^eter ^orfting in 
meinen Firmen im 3^g berfdE)ieben. SBoIIen Sie bie 
2)amen benachrid^tigen. ©teile mid^ 3^nen al§ College 
üor, mar 9?eifegefährte f^o^fting^. ©inftmeilen bleibe 
ich ^)ier, |)otel ©ermania, tue alle§ für SSerllärten, 
ma0 ijSietät fann, unb ftepe ben 2)amcn ju jebem 2)ienft 
äur SSerfügung. 9Iu^Iünfte über mich in ^Berlin bei 
©eheimrat ÜJtahlmann unb 2)r. S^atholg. 

5)r. 9IjeI SBeniefelb.“ 

S)en 3ufap üon ben 91ullünften machte er erft bei 
einer smeiten ilHeberfchrift ber 2)epefdE)e. 2)enn e§ fdf)oh 
il)m burch ben £opf, bah 2)amen ja gar nichts üon 
il)m muhten, unb bah S)oftor ©trauh auf 

ben ©nfall fommen fönnten, irgenb eine unfichere ^er» 
fönlichfeit nüpe bie Sage au§, bränge fidh michtig auf, 
fuche irgenb einen SSorteil. 

2)ann mar er umhergelaufen in ber ermachenben 
ticinen ©tabt, hotte eine Slunftgärtnerei gefunben unb 
ein ©argmagajin. 9lbermat§ befprach er fid^ bann im 
^olijeigebäube mit bem SSachhobenben unb hörte ba 
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ollerlei SSortc bon „notroenbigen Formalitäten" unb 
„Fbentifiäierung beö 2j)ten" unb erfannte, ba& bie 5lu§» 
fü’^rung [eine§ ^jictätoollen ®or]^abcn§ nid^t el^er möglid^ 
fei, bi^ er irgenb eine fiegitimation bormeifen fönnte, bie 
it)m boju bol 9tedE)t gab. ©r begriff e§ ja: e§ fonnte 
gar nidfjt onberl fein, bie 58et)örbe lonnte nid)t auf feine 
merltbürbige fiogil einget)en; jeber Stugenblict, ben ber 
§ingefd)iebene einfam unb fd)mucf(o§ liegt, ift eine Slrän* 
lung für bie jörtlicfien 2öd)ter! 

^lö^Iic^ fiel itirn bann ein, ba^ er in feiner eigenen 
5tngelegent)eit nad^ ®erlad^§l)aufen bef3efdt)ieren mu^te, 
er löme anftatt um neun erft um gmci U^r ju ber ®e- 
fpred^ung. 

5hm enblidf) fa^ er im ^oteljimmer unb befann fidfj. 
Fm 9)?a^, mie bie ßrregung bon il^m midf), mudE)§ eine 
5lrt bon mijjfänigem Grftaunen in if)m. 

2Bo^ tjatte ber i^bt ba angetan? ^atte it)n 
unberfel^enä 5 um SDht^anbelnben in einem trübfeligen 
©reigniö gemadf)t, bo^ it)n in ber SBett @otte§ gar nid^t§ 
anging. 5?un fage nodf) einer, e§ gäbe leinen FbfaÜ! 
fflhifite biefer arme Kerl, ber au§reifte, um gefunb gu 
merbcn, unb bem Sob entgegenful^r, au§gered^net in 
feinen 5lbteil fteigen! 

^a fiel 3(jel ber 9iott)aarige ein, unb ba§ führte i:^n 
mit einem ©df)Iag gut ©rfenntni^. 

mar ein 3Jtenfcf), für ben e§ leine 3bfäIIe gab! 
®ner, ber um fein SBefen eine (J^fimojaefe trug unb 
barin in feinet eigenen 2Bärme fd)morte. SBoä braufien 
um i:^n borging, brang tiid^t burdE). 

6r aber, er mar nodt) immer ber F^nge, ber meit 
fein SSami öffnete, menn er badE)te, er fönne fdf)ü^enb 
jemonb an fid^ nefjmen, ben babei ber fdE)arfe SBinb 
Ijort anblieö. 2)er bumme fte’^cn blieb, mo 
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anbete flug borbeigingen! Vorüber I)otte fein SJater 
fd)on mand^mol mit einem befonberen S3Iid ben Sopf 
ge[(f)üttett — fo l^db forgenboH, !^alb ladjelnb. Unb 
t)atte i^m ^jTob^egeit, bo^ er nod^ mal auf bet £anb^ 
ftra^e fid) berföumen merbe, um einem fd)mu^igen SSettet^ 
finb bie 92afe ju bu^en, mätjrenb l^inter feinem S^ücten 
bo§ ©lüd t)otbei= unb auf unb baöon futfd)iere. 

9lber lonnte man beim anber^? SOtufete man nid^t 
ftet^en bleiben, menn bol 9Jtitleib einem ba§ §er§ fo 
fd^mer madl)te, ba§ man einfad^ au|er ftanbe mar, e§ 
meiterjutragen, el^e e§ feine ©efü^Ie auSgeftrömt unb 
fidf) bamit erleid^tert Ijatte? 

SCßie mürbe it)m mo'^I gu 5Dhite fein, menn er gleid^ 
bem 3lotl^aarigen einfadf) feinen SBeg meitergegangen 
märe unb ben 3wifd)enfall atö beenbet angefel^en l^ätte, 
im Stugenblid, mo ber ©dfiaffner bie 2!ür aufri^? 

greilid) fä^e er bann nid^t l)ier, unfid^er unb be* 
flommen unb bon bem immer beängftigenber anmadjfen* 
ben ©efü^I bebrängt, ba& fJo^ftingS Smd^ter it)n für 
einen 3bbringlid^en Italien lönnten. 

SIber er mürbe fid^ mat)rfcl)einlid£) mie ein 9Jienfd^ 
mit fdE)ledt)tem ©emiffen borlommen, er mürbe leine 3tul)e 
finben bor ben ii'^antafiebollften SSorftellungen, mo5 alle§ 
er nod^ für ben 2mten unb feine Söd^ter l^ätte 2Bot)l* 
tätiget tun lönnen. 

Sflg er mit feinem f^ftüliftüd fertig mar, legte er fidt) 
auf§ S3ett. 9Jtet)r um bequem ju märten, al§ gerabe 
ju fd)lafen. 2Senn feine breifacf) beja^Ite, bringlid^e 
35e|)efd^e an ben 2)oItor ©trau^ ebenfo bringüdf) be* 
antmortet marb, mu^te binnen furjem bie 9lntmort 
einlaufen. 

3m ,f>albfd^Iummer bämmerte Stjel ein ©tünbd^en 
l^in, al§ if|n bann aud) rid^tig bie SJepefd^e aufrief. 
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(Sr tüor fdbft bon ber überrafd^t, mit 

ber er fie öffnete. 

„^tite traurige 9Zacf)rid^t empfangen, ber injmifcfien 
audf) amtlid^e ®eftötigung folgte. fJbffbngSlofigleit bon 
grau gorfting madE)te fofortige 3(breife ber 3)amen un^ 
möglid^. ©ie merben aber beftimmt mit 9 Jad)t 3 ug fahren. 
SSir bitten ©ie, olleö ju beranlaffen, 2 oten meipeboH 
5 u betten, ©renjenlofe Xanlbarfeit für gpre 2 tufopfe=« 
rung l^offen gl)nen bie tarnen felbft auö^ufpred^en. 

^5)r. ©trau^." 

9lIfo man gab ipm boö 9tedt)t, bo§ er fid) in feinem 
aufmallenben 3JtitIeib gleid^ patte nepmen mollen. Unb 
fie famcn — fie famen! (Sr foKte biefe§ glönjenbe @e- 
fdpöpf mieberfepen — biefe grauen lennen lernen, bie 
er geftem angeftaunt mic SKärd^enprinjeffinnen ... ja, 
etmaö bon einem unbelümmerten gürftenlinb patte bie 
eine, bie SBunberfcpöne gepabt. Unb nun lam fie, mei* 
nenb, meinenb . . . 

Unb eine grau patte gorjling audp nocp gepabt? 
©ie mar nicpt mit am S3apnpof gemefen. mar 
gemi§ nicpt auffonenb. ©ie fonnte fa gerabe leibenb 
fein. 2 )ie böllige gaffungölofigleit fpra^ faft bafür. 
9(bet auffallenb erfcpien eö ?tjel, ba& ber SJlann feinen 
@ru§, fein lepteö SBort für feine grau gepabt patte . . . 
„ftinber!" patte er nur gerufen, berämeiflung^boH, 
„fiinber." 

5)ie 3)epef(pe unb bie ^f(icpten, bie fie ipm aufer= 
legte, berfepten ipn in fieberpafte ®le. 

®r lief abermals jur ^olijei, mo aucp eine S)epefcpe 
eingegangen mar; bie gamilie gorfting berfügte borin, 
ba§ 3)oftor Sljel SSemefelb fie bertrete bil 5 U iprer 
?lnfunft. S^Zun fonnte er olleä orbnen, fo mie feine 
(Smpfinbung unb fein ®ef(pmacf e§ ipm eingaben. Db 
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bie§ bonn ben örnpfinbungen unb bem ©efd^modf ber 
gorftingfd^cn 2)amen entfpred^e, blieb eine offene gi^age, 
bie il^n ein njenig öngftigte. 3lber menn fie nur ben 
garten tröftenben Sßitten fbürten, bann hjollte er gu= 
frieben fein. — 

©egen SOttttag lag ein ftiller SD^ann in ber Keinen 
5lir(f)t)offapeIIe aufgebal^rt. ®urd) ba§ bunte, fdf)male 
t)ot)e genfter laut milbe§, rötlid£)el Siii^t l^erein unb gab 
bem ftolgöerfd^miegenen Slntli^ ben ©d^ein be§ Seben§. 
S3Iütengmeige Ootl rofiger SSIumen maren über fein 
bürgerlid)e§ ©emanb tjingebreitet. 5)a§ büftere ©rün 
üon Halmen unb üon Koniferen umgab gu §aupt fein 
Säger. i^ü^en be§ ©orge§ ftanb eine breite ©rubpe 
blü^enber i|5f(angen. — 

Stjel bann in fein §oteI gurüdtge!ef|rt, famen 
it)m allerlei melandiolifd^e ©ebanfen. @r begriff, mie 
graufam e§ bie 2üd^ter treffen mufite, ba^ i’^r Sßater 
fogufagen auf ber ©tra^e gefallen fei. . . . ©elbft für 
il)n, ben 5trgt, ben SÜJtann, ber gemiff ermaßen objeltio 
auf ba§ 3Serge!^en beö Seben§ in ben 2i)b blidfte, felbft 
für i^n t)atte ber ©ebanle etmal 58eflemmenbe§, einfam 
unter f^remben, inmitten be§ Sreibenä ber §eerftra^e, 
enben gu follen. 

mar, alä Ijaud^e fo ein SKenfdli feine ©eele in§ 
Seere au§. S33er in Siebe^armen ftarb, gab fie ber 
Siebe l^in. S)enn bo§ le^te SBort, ber le^te S3lidf, ben 
Siebe empfing, befielt Seben in ipr, folange fie felbft norf) 
atmete, ©emi^ — fo mußten e§ bie f^rtouen empfinben. 

©ofort nocE) bem fepr geitigen 3Kittag§mal)t ful)r er 
nacp ©erlad)§t)aufen, faft gleid^gültig. opne 

bie geringfte Hoffnung, ba| bie perfönlidE)e ^Begegnung 
mit bem alten ©anität^rat irgenbmeld^en ©rfolg paben 
merbe. S)enn ipm fiel immer mieber bie ^roppegeiung 
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l'eine^ S?ater§ ein, baß i^m bo§ ®Iüd cinmol borbei» 
folgten tberbe, inä^renb et fid^ berfäumc. . . . Unb 
tbar i^m tbie eine SSorbebeutung, boß gerabe l^eute bieg 
I)albberge)[ene SBort oug bem femften SBinlel [eineg 
öebäd^tniffeg ibiebet fjerauggeltoc^en lam unb [o blanf 
unb frifd^ augfaf), olg [ei eg nid)t [ür [rütjere ^jotire, 
[onbetn ju[toment er[t [ür [ein berjeitigeg 2Be[cn ge= 
^Tögt njorben. 

„SBenn mir benn bog ®lüd bon @erIad^g]^Qu[en 
bie[en SSormittag babonIut[cf)iert [ein [ollte, an ber 
nöd^[ten ©tra^enede [te^t bieüeid^t ein anbereg, bog au[ 
mid) märtet." 

Unb bog 2röb[Iein teid)tlebig ®Iut in it)m tot, olg 
fei eg ein gonjer ©trom unb pul[te i^m olg [reubiger 
<5JIoube burd^ bie ?tbem. 

2)og tonnte er oudf) an [icf): immer menu er bev=» 
bü[terte ober meid^mütige ©tunbenburd^Iebt l^otte, rütjrte 
fid^ „bog bon ber ©rogmuttcr" in it)m. 2>ie [ollte eine 
unbe[orgte geme[en [ein, bie [id^ burdfjg fieben [ong. 
Unb immer mann er [idf) ro[d^ getrö[tet jeigte ober [i^ 
bon 5!ümmemi[[en in gtöl^Iidf)Ieit [türmte, jitierte man in 
ber gontilie bie[e ©ro^mutter, [ie i^m gemi[[ermo^en 
, 3 um 5Bormur[ modf)enb. 

2)ie Sinbrüde, bie Stjel ^otte, menn er :^inoug[o^, 
()ol[en [einer äuber[id^tlid^en ©timmung nod^. S)er 
SJtoientog gob [id^ jörtlidf) ber ©onne !^in unb lie^ [idt) 
bobei bon einem Unben SBinb bie grünen §aoce [treidE)eIn. 

2tlg 5ljel oug[tieg, [onb eg [id), bo§ bog ©töbtd^en 
■®erIodf)gt)au[en nod) einen Nitometer meit lonbeinmörtg 
bon ber ©totion beg 9tomeng log. SBeber ber ^otel* 
omnibug mit [einem oItergmei[e bor [idf) l^inblinjelnben 
©d^immef, nod^ bie onberen etmog oderbürgerlid^en 
.^ubrrnerfe ber[ü^rten iJIrel jur 33equemlidf)leit. (£r ging 
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l^inein in bie angeuel^me SDiiittagahJärme, bie i^m bcii 
lebten SReft bon übemäd^tigleit au§ ben ©Uebetit trieb. 

2)er SBeg, eine njo’^lgeijflegte £^auf[ee mit einem 
Sürgerjteig baneben, ben offenbar erft fürälid) aufge=^ 
brad^ter gelber ©ranb fäuberlid^ bedte, ging unter Sinben 
ba'^in. (5§ maren ftattlid^e S3äume, fojufagen in ber 
Alraft junger 2Rannf)eit, nodf) nidf)t in ber malerifd^cn 
SRajeftät be§ S8aumgreifentum§. 

H)a§ SSiefental mar nur fd^mol. S3efd^eibene S3erge 
grenzten e§ gu beiben Seiten ab, bemalbete ^ufj^en, bie 
fid) in milben 33ogenlinien oor bem flimmemb blauten 
.t)immel t)ingogen. (Sin ^lüf(d)en tarn neben ber Strafe 
bem ^ermanbemben entgegen; e§ '^atte metjr Sauf 
als Siefe. ^eifenb tarn e§ au^ be§ 2:al§ ^intergrunb 
l^erbei, um fid| f|)äter mol^l irgenbmo in bie §aune gu 
ergießen, bie bann iljrerfeitg bo§ SBaffer mit jur SfUlba 
nal)m. 2>ie tleine Stabt l)ielt fid^ in einer ?luäbreitung 
be§ Sute berfteett, bie on ber Sübfeite baburdE) ent* 
ftanben mar, ba^ jmei ber bemalbeten S3erge au§ ber 
big bal^in faft regelmäßigen gront ißrer grünen ©enoffen 
äurüdftraten. Sie erhoben ißre Häupter aud^ pöper aB 
bie anberen, unb jmifd^en ipnen, fie nope ißren ©ipfeln 
oerbinbenb, öffnete fidfi ein tapleg ^od^tal. Unter biefen 
beiben SSergmönben unb bem 2i3r be§ ^od^tofö lag 
nun bo3 Stäbtepen. @1 fonnte fid^ im Sölittag§glan§ 
unb fop au§ mie ein buntem 93ilb in einem lOtärdfien* 
bud^. (Serabe tarnen ein paar ®lodentöne bem SBan* 
bercr entgegengemailt. 2)ie SSergpänge hinter ber Stabt 
bienten ol0 SdEjallmanb unb marfen bie runben 2unc 
meit hinauf. Sßiermal bebte mit metallifdf)em Sllang 
ein fd)nelle§, michtigeS 58im — bim — bim — bim 
heran. ®ann beftätigte mit öfelaffenpeit ein bunfler 
©lodenbaß mit smei 33um — bum, baß bie Stunbe um fei. 
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Unb TiQd^ tiefer iSu^erung geregelten 95ürgerleben§ 
ftmib bie fleine ©tabt toieber ba inie berfimfen in i^re 
fonnige, forbenbunte ©titfe. 

5ljel fül^tte fid^ besoubert. 9?adf) ben öerfloffenen 
öierjetin berliner Sagen, nadf) bem büfteren ©reigniS 
beä fJi^i’^btorgenS fd^ien t)ier ba§ S3e!^agen auf i’^n gu 
warten; er t)atte burdf)auä ben 5tberglauben, ba^ t)ier 
immer bie ©onne fd^eine, bo§ ganse ^at)r, ben gangen 
Sag. Unb fo einen unwillfürlidf)en ©inbrudt mu^te man 
öon einem $ta^ fiaben, an bem man wot)nen foHte. 
^jel münfdt)tc filö^Iidt), ba^ e§ i^m bod^ glücEen möge. 
S03enn er burdf) ben öerfäumten JBormittag einem anberen 
^Bewerber (unb Wer mufete, ob t)ier nidt)t einer bem 
anberen bie §adfen abtrat) pa^ gefdfiaffen, mürbe er e§ 
bielteicf)t nod^ bereuen, fitf) einem Soten gemibmet gu 
()aben, ber i’^n nidE)t§ anging. 93ei tiefem ©ebanlen 
mar it)m aber gleid^, oll fällen i:^n mieber jene ftcat|ten^ 
ben, bunflen Singen an. . . . Unb erfdfjmor fofort tiefen 
Slugen gu, ba^ er gemig nid^tö bereuen mürbe, auc^ 
menn er l^ier nun gu ffjöt fäme . . . 

9Jtan ^atte if)m auf ber ißoligei bie ^f|otografjI)ieen 
ber beiten Samen eingeljänbigt. (5r erbat fie fid^. SlIIe§ 
anberc, Rapiere unb @elb, blieb betoniert. SIber er 
rebete fid^ ein, ba§ e§ ben Samen gemi^ nid^t lieb fein 
mürbe, t^re Silber in fo feltfamerSerma'^rung gu miffen. 

Unb nun ’^atte er fid), betradt)tenb unb mieber be» 
tracf)tenb, fo fe’^r in bie Silber l^ineingefel^en, bo^ fie 
i^m fcf)on waren wie bie öon gang bertrauten ^erfonen. 
^n bie Silber? SJein, eigentti^ nur in bol eine . . . 

Sljel fdE)ritt burd^ bol Sor. ©§ fdt)ien bo§ Überbleibfel 
einer alten geftung^maucr. 3™^ Qtaue, be’^äbige 
SBacf)ttürme, bei bereu SInblidt man gteidt) an bieroolle, 
gemütlid^e ©tabtfolbaten teufen mu^te, waren mitein- 
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anber butd^ einen fleinen ©d^njibbogen öerbunben. Unter 
^innjeg ging’§ in bie ^autJtftTo^e hinein, ©ie 
filierte balb über ben Sird^tjla^. 2)ie Slird^e tnor au§ 
grouen unb rofagrauen GJronitfinblingen erbaut, beren 
93iörtel wotjl er[t lür^üd^ üer|)u^t üjorben [ein mu|te, 
benn ineiße Sinien mufterten bie SBänbe in unruhiger 
SSeife, ba^ fie roatir'^aftig an bie ©cEjnittfläd^e eine^ 
^re^fopfg erinnerten, n)etdt)er unabttjei^barer Jßergteid) 
5tjet erweiterte. 2)ie |)oIäraWmen ber ^rd^enfenfter, 
au§ benen SSünbel bon ©onnenftra^ten gu brcdfien f(i)ie= 
nen, W^Ue man audf) fdWneeroei^ angemalt. 3luf bem 
2)adf) beä SlirdWen[dt)iff§ mar ein 3tb» unb Einfliegen bon 
Stauben. 2)ie Sinben, bie ben ^la^ beftanben, fd^ienen 
SSIätter bon grünem ©Io» ju Wal>en, fo Iräftig glüt)te 
bie ©onne bur(W ba§ fungc Saub. 

Sin I)übfd^e§ fungeö 9J?öbcf)en, bem ein ©dljmefterd^en 
bon etma je^n :gaWren sutraulicW am Elrm Wing, be^ 
gegnete il)m in faft feierlidf)er 9Kenfdt)enIeere. ©er* 
lad)§Wöufen l)ielt offenbar 2Rittag§mWe. ^uf Eljelä grage 
nacW |)enn ©anität§rat ©dt)meer§ ^au§ gab boä gräu* 
lein Elntmort. Unb fogteicW Wötte Etjel Winter fidb bie 
kleine fragen: ,,'3)er neue ®oltor?" Unb bie ©ro^e 
fagte: „SBaWrfcWeinlicW." 

E3in id^'^? badE)te Eljel fröWlitW. 

Sr fanb bo§ §au§ nadW ein fjom: ©dl)ritten. S3 
Watte über bem parterre nur eine Stage, bann ein mäcW* 
tige§, rote§, gebrodf)eneä SöadW, bo§ fidt) gmifcWen ben 
EJacWbarbädfjern au^naWm mie eine bicEe SJkime ^mifdWen 
mageren E?ad}barn auf einer engbefe^ten S3anf. 2)ie 
SCBanb be^ §aufe§ gleißte bon bem blanlen, W^Ugtauen 
ÖlfarbeanftriiW. hinter ben glön^enben genfterfdtieiben 
in meinen IRaWmen mürben 3ietgemä(Wfe geWalten, Eljel 
faW eine gange Sammlung bon Slafteen. 



Digilized by Copgle 




49 



5U§ er bie 2:ür öffnete, bimmelte eine ©lodEc, mie 
3ljel nod^ nie get|ört. (Sie Hoffte beinol^e mie ein tt?od^= 
fomer ^unb unb fo onbouernb. SDtan lom auf einen 
glur, bon fJKefen gebftaftert. $^n feinem |)intergmnb 
ftanb eine breite ©loötür offen, unb ba fol^ mon in einen 
9?u^ unb 3iergarten. ?tud^ fd^ien im ^intergrunb am 
bie ^d^e ju liegen. 2)enn bon ba lam ein meib=> 
Iid^e§ SBefen, brachte einen ©erud^ bon Stufmofd^maffer 
mit, trodfnete fid^ an blauer SefjUrje feud^t aufge* 
quoHene, rote^önbe unb fagtegleid^: „S)er§errfd^Iäft." 

„D ©Ott," badete Stjel, „boö ift fd^Iimm. ©inen 
hJid^tigen 9Kann im 53Jttttag§fd^Iaf ftören, l^ei^t fidf) feiner 
Ungnabe bon boml^erein auäfe^en." 

gtoubte, id^ mürbe ermortet. 5lber bann lomm' 
id^ mieber. Sßonn l>en Sanitöt^rot fein 2Jttttag§=> 
fd^lafd^en beenbet ju ^oben?" 

„So tlodfer brei, menn'§ ^taffeejeit mirb." 

öffnete fid^ aber bie SEür bom linfö bom f^tur. 
S)ie (Sd^mellc ^erab auf bie f^Uefen tretenb, fam eine 
alte S)ame. Stjel bemerfte gleicE), ba^ auf it^rer SBange 
rot unb mei^ boö SRufter bei (Sd^Iummerfiffeni abge» 
brüdft mar. Sie ermedfte fofort ben ©inbrud einei freunb* 
Iid^»mütterli(ben SBefeni, unb Sljel badete, fie mü^te 
eigentlid^ eine SSIonbenbaube auftjaben. Sie botte aber 
nur auf i^rem meinen Äopf eine Sbib^nborbe, beten 
Gnben hinter ifiren D^i^en berab^ingen. 

„©d^meer ermortet Sie; menn Sie ^err Xoltor 
SBemefelb finb, ermortet er Sie natürlid^. Söitte, lommen 
Sie nur f)erein." 

©r berbeugte fic^ unb fam mit in bai SSor^immer, 
mo ouf ben genfterbrettem Äofteen in i^rem Stumpf- 
finn fid^ bie Sonne ouf ftad^ftdE)te, grougrünc SBurft» 
leiber fd^einen liefen. 

xxni. 13. 4 



• : by G 




50 



S(jel iou^te nad^l^er nid^t genau, ttjic biei SBol)ii= 
gimmcr eigcntlid^ eingerid^tct gelocfcn, biefleid^t gab e§ 
aud^ leine bemerlengwerten JOlöbel batin au^er etmo 
bem l^ol^en ScEfd^ranl bon alterlbunnem, leud^tenb* 
blontem SKol^agoni. (5r l^atte nur ben allgemeinen ©n* 
brudf einer nie crfa'^renen ©emütüd^Ieit. 

^e alte 2)ame fagte, ba^ „©d^meer" gleid^ fämc. 
©ie mar offenbar bie ©anität^rätin, nal^m bic§ für eine 
fo mdtlunbige 2!atfad^e, ba^ fie fid| Stjel gar nid^t bor* 
[teilte, unb nannte i^ren 9)lann „©d^meer" nact) ber ©itte 
ber borborigen Generation, bie eine fpieIerifdE)C 9tefbeft* 
lofigfeit borin emfjfunben l^ötte, SKönner in onfeI)ntidE)em 
SSeruf beim SJomomen ober gor bei f ofenamen gu rufen. 

^n unauffialtfomem 5RebefIu& bertroute fie nun 5IjeI 
bielerlei on, bamit er bod^ fd^on fo ungefäl^r S3efdf)eib 
miffe, el)e er ©d^meer fpröd^e. i^ifir S:onfatt fd^miegte 
fid^ fo jutroulid^ in§ ©"^r be§ ^örer§. Xurdfi eine ganj 
leife Xialeltförbung belam ber SSortrag etma§ 9In= 
mutiges. @S Hong audf), oIS müffe eigenttid^ jeber ©a^ 
mit ber ^roge enben: nidE)t? ginben ©ie nidf)t auci)? 
§at ©dEimeer nid^t recf)t? 

©ie fogte, ba§ eS biel 9JtüI)e getoftet t|abe, in ©dfimeerS 
©eele ben Gebanfen ju ftreuen, ba^ er mol ouf^ören 
müffe ju arbeiten. SIber fo ganj leife fei bie ©aat bodf) 
oufgegongen. Unb bonn auf einmol "^abe fie fid^ Iräftig 
auSgebreitet. ®S fei borgelommen, bo§ ber Großbauer 
3eIIa, ber bodE) ©dfimeer fdt brei^ig ^o'^ren als 3tr§t 
ge’^abt unb il)m, mie er fogte, fein Seben bonle, in 
einer SSintemad^t, mo’S feiner gi^au pIö^IidE) mol mieber 
mit bem 3ltem fnaf)f) mürbe, nid^t nac^ ©dEjmeer ge=« 
'fd^idEt f)abe, fonbern I)inüber inS §effifdE>e. 3^ einem 
fremben S)oftor, ber fidE) bodE) nie unb nimmer in ber 
Äonftitution ber 5IgatI|e 3 ^Wö fo ouSfennen fönnte mie 
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©d^meer, ber in allen fc^Hjercn Äinbbetten beigeftan* 
ben. Unb njarum? ettva, loeil bem alten 
boö Vertrauen gu feinem alten ©cfimeer eingefd^Iafen 
fei. 0 nein. 9tüdfid^t! §atte gefagt: mtc fann 
man beit alten SJtann nod^ in fo einer fturmlolten SBinter^- 
nadf)t l^erau^nötigen, bie gmei ©tunben halber. 

l^atte ©dt)meer getroffen. SBenn ber Patient 
me’^r an ben 2)oftor benft aH an fid^, t)at'§ mit bem 
2)oItor einen Rialen, fagte ba ©d^mcer. SSenn ber 
Patient bo§ ©efül^I befommt, er barf nid^t me'^r rüd* 
fic^tlIo§ gegen ben Strgt fein, bann ift’g ^'ffter 

fei olfo ba. SJlan mu^te e§ begreifen, ©rft tjatte ©dfimeer 
e§ fa mef) getan. Unb gar bie ßeute. Gebeten, gemeint 
t)atten fie, er folle fie nid^t bertaffen. 5tber menn ©d^meer 
einmal etma§ al§ rid^tig erlaimt l^atte, gab e§ natnrtidf) 
fein ©dfimanfen. 5Unber, fagte er gu ben ßeuten, 
Stinber, icf) mill bod^ lieber, ba^ ifjr meint, meit idt) gef)e, 
al§ ba^ il^r eudE) barüber freut. 2)o§ ift beffer für eud^ 
unb Rüger für mid^. ©ie l^atten aber alle gefagt; einen 
9(rgt, ber auf gut ®IüdE ba’^erfäme, ben moHten fie nidE)t. 
Unb ein SSoreiliger, ber fidE) f)ier fcE)on niebergelaffen 
gefjabt, fei ol^batb mieber abgegogen. ®enn ©dE)meer§ 
Patienten moHten auf ben 9?adE)foIger märten, ben er 
fid^ felbft aulfud^e. ©ie mollten audE) nidfit gum ®oftor 
Strotpa übergeEjen, ber allein fa bodE) nidEjt bie gange 
Sebölferung bon @erlad^§l)aufen unb Umgegenb bev=> 
forgen fönne. gür ©dE)meer mar ^olfia ftetiS ein an» 
genehmer College gemefen, unb audE) i^m lag baran, 
ba^ ber alte gteunb burd^ einen tüdE)tigen, umgängEid^en 
sodann erfe^t merbe. mar alE bie§ i^rem ©(^meer 
nid^t Eeid^t gemorben, ober mie e§ nun einmal mar: er- 
trug je^t boEE ^eiterfeit ba§ ^EEter, beffen S3equemEidE)» 
leiten er fidE) bi^l^er nie E)abe gufommen Eaffen mögen. 
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9tber leidet luürbe lein 92od^foIger :^nben. 2)oö tnoHe 
fic liebet gleid^ fagen. <SoId^ SBertrouen, h)ie e§ i^r 
Sd^meet genoffen unb oerbient l^obe, fomme nid^t 
geflogen wie bet SBinb, e§ wolle et^flüget, etfäet, et* 
jätet fein Wie eine gute ^tud^t oom f^elb. 

IßieleS l^öttc fie wol^I nod^ etjälilt, il)te SJUtteilfam* 
feit trieb fteifenb botwörtS wie ein S31att Rapier ouf 
ben SBitbeln eines S3adf)S. Slbet je^t fom ©d^meet. 

6t trat oom l)inteten 3iwmet l^et ein, boS ober 
bunlel unb ein ©^jintmet fc^ien. SSielleid^t gab eS bon 
ba nod^ einen 2IuSweg nad^ bem glut. fö^ 

bet alte ^ett auS wie femanb, bet fid^ eben nod§ in 
feinet ©d^lafftube ben SJlittagSfd^Iaf auS ben klugen ge* 
wafdl)en l^atte. 

2)et ©anitätSrat f|ätte fidf) Ieicf)t für ben Sötubet 
feinet f^tau auSgeben fönnen. 2)oS lange gemeinfante 
Seben war wie ein 9Jtalet gewefen: eS l^atte ifjnen fo 
biele äfinlid^e Sinien unb fjiatben aufgefe^t. 

6t bewillfommnete Sljel mit ^)etälid^!eit unb bat il^n, 
if)m in fein ©ptedliäimmet §u folgen, wäljtenb „SJluttet" 
l|iet untetbeS für fie ben Äaffee äurüften folle. 

S)onn ging man jufammen übet ben glut. hinten 
im S^ügel lagen ©bted^* unb SBattejimmet, eins leintet 
bem anbetn. SllS 91jel fidli bem ölten §ettn gegenüber 
befonb, nal)m et eine 51rt inneren Slnlouf jum eigenen 
^veiS unb £ob. 2)enn baS wot ja bodl) bet ^etn bet 
©ituation: et follte im 33etidf)t übet feinen SSilbungS* 
gang butdf)blidlen loffen, waS et eigentlid^ für ein fabel* 
boftet fijet Äetl fei, o’^negleidlien unter fömtlidljen 9JHt* 
bewetbetn. 6S war i^m gto^lic^, unb et füllte fd^on, 
ef|e et ben 2Kunb aufgeton, bo^ eS il|m ebenfowenig 
glüdlen werbe, wie eS il^m in SBetlin nidl)t bon bet 3onge 
wollte, bem ©e’^eimrat S[Ral)lmann bie 2Bal)T^eit übet 
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ba^ Sonatotium SKofjlmann ju fagen — lt>o§ bod^ auc^ 
gewi§ für fel^r nü^üd^ l^ätte lucrben fönnen. 

3lber borberI)anb fd^ien bec ©onitätSrat nodf| gor 
ni(f)t boron ju beulen, fid^ üon 5tjel§ S8Ubung§gang biel 
erjä^Ien ju taffen. Offenbar l^atte er bte 83egierbe§ 
0cinftäbter§ auf 9Jeuig!eiten. ®r wufite fdfjon bon bem 
fätien 2 : 0 b eine§ Steif enben im 3it9 iibb babon, ba^ 
Stjel ben 2i)ten betjütet unb gel^egt, dl fei ber nod^ eine 
Vbadfie, berte^Iid^e ©eele. 

2)iel ftaunte 9lyet an. ?lber bann erfutjr er, ba^ biefe 
SBiffenfd^aft auf bie einfadf)fte SBeife bon ber 9BeIt er» 
langt fei. ©ertad^l^aufen l^atte belannttid^ borjüglid^e 
S3at)nberbinbung — bei it)rer ®rmät|nung lädbette 
©d^meer äufrieben — el gingen bormittagl smei 3ü0^^- 
2)er erfte, mit bem 3ljel eigenttid^ f|ätte fommen folten, 
bann einer um t)db groötf unb bann ber SDWttagläug, 
ben er nun benu^t l^atte; am StadE)mittag lonnte man 
fogar weitere bier f5iat)rgelegen:^eiten finben. 3 ^ 
©ermania tjatte ber Sled^tlantoatt ©fjanier überna(^tet 
getjabt unb atlel erfahren; er mar aud^ ein guter greunb 
bd bortigen ^oligeiatätel. Sllfo ber Sted^tlanmatt 
©banier ^atte mit bem ^atbjmötfjug bie ^eimfal^rt ge» 
mad^t unb feinem greunb ©d^meer fdE)on oltel ergä^It. 
2)ie ©efd)id^te intereffierte ben alten SJtann ungemein. 

Stjel mu^te fie if)m gang unb gar noc^ einmal be» 
rid^ten. 

5Mt Sljet mar el fo beftellt: mol in feinem ©emüt 
einmal eine ftorfe Bewegung tierborgerufen, fe|te el all» 
balb mieber inSrregung, menn er erinnemb babon fprad^. 

Unb in biefem Sriebnil ftanb er ja nod^ mitten 
barin. 2)ie gal^rt nad^ ©ertad^ltjoufen bebeutete nur 
eine tßaufe. 6r fonnte fid^ in i^r nur ein bi^d^en in 
bem SDtaientag, ber bal SBiefentat burd^mnrmte. 
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©0 lebl^oft [c^ilberte 5IjeI, [o beutlid^ fol^ er luiebcr 
ba§ ftolse, bcrfd^tüiegene Stngefid^t be§ S^oten üor fid^, 
[o fel^r quälte il§n loieber bie SSorftellung bom i^ammer 
ber grauen, ba§ er gor nid^t mel^r on ben alten SOtonn 
bod^te. S)er fa| il^m ftiü gegenüber, hinter feinem 
njei^en Äopf ftanb im genfter ba§ S3ilb be§ blül^enben 
©artend. 

5tjet ouggefbrodEien, begegnete er bem ®ttd be§ 
Sitten. Unb el burd^fut)r i’^n fonberbar: baä mar jo 
ber S3ticE gemefen, mit bem fein SSoter mond^mot über 
i^n ben Äobf fd^üttelte. 

„©0 — fo," fagte ber ©anitätlrot unb berfiet in 
©di)meigen. Unbbonn nodt) einer tßaufe mieber: „ga— jo 1" 

2)og moren leine ouffd^Iu^gebenben Sinterungen, 
grgenb ein ©efül^l l^ielt Sljel ab, bie§ ©rübeln ju unter» 
bred^en, nun auf feine eigene Stngelegenl^eit ju fommen. 
(5r martete ouf eine grage. S)cr Stite liet i^n bermünfdt)t 
longe morten. Unb al§ er mieber ben 2Hunb auftot, 
fagte er: „SJa, nu motten mir mal felgen, ob SKutter 
ben Äoffeetifdt) fertig t)at.“ 

233aö bebeutete bcnn ba§? 2ßar er benn nur t|ier, 
um bem Sitten oB Stefjorter über einen ungemöl^nlid^en 
Sobe^fall ju bienen? 

(S^e fie bie Sür erreid^ten — Stjet ging ganj be» 
ftommen tjinter bem §ouät)errn brein — fagte biefer 
mit einem bebä(i)tigen, järttid^ entfd^ulbigenben Son: 
„tötutter fbridt|t ein bitdtjen biet. ^Darüber mut mon 
fid^ nid^t munbem. gft il^rc Strt." 

SZa, bod^te Stjel, er fagt befto meniger, fie l^at biet» 
leidet, als fie bie tfjftid^ten ber ©t)e unter fid^ berteitten, 
boS Sieben übernommen. Slber er badete eS eigentticf) 
met)r mit iöcl^ogen on ben beiben meiten Sitten olS 
im ©fjott. 
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fie born inä lameit, f^jrad^ bcr ©onität^- 

rat: er ibilt, jcigte er ia, inbem er fam. 9ßir 

tuonen il^n oud^ — tboä meinft bu, SWutter?" 

SBorouf ber 9?ebeftrom ber f^frau fid^ in blinfenben, 
tt)ot)Iigen Sieben über bie beiben iülänner ergofe. 2)ev 
9Hte tranl babei feinen Äaffee, bon ber ©ofaecte au§ 
mit leifem 93eifaII balb ber ©pred^erin gunidtenb, halb 
aufmerlfam ben fungen ©oft anfel^cnb. 

©ie l^atte eä ©d^meer gleid^ Qcfogt, nod^ e^e ©panier 
mit ber ©efd^id^te anfam. 9Hc mu^te man urteilen, 
ol^ne ©rünbe ju lernten. Unb oB l^eute frü^ ba§ Sele» 
gramm einlief, bo^ SCßcrnefelb erft um gmei U’^r ein* 
treffen mürbe, anftatt um adf)t, l^atte fie babon abge* 
roten, Unbeforgt^eit um 3ulunft unb ©teüung ju ber* 
muten. 3(uf bem 2Seg jum S3rotIorb Ue^e fid^ nur ein 
obenteuerlid^er ©inn bon 3tüifd^enfällen nebenföd^Iid^er 
5trt bermirren. S)a& ober ein 3J?onn bon leidstem SSIut 
nid^t fold^e 3cugniffe fid^ ju erorbeiten bermöge, fei 
bolb einjufelien, 5tud^ bertroue fie ouf b'^^fioQttomifd^e 
ßrfteinbrüdte, unb 3tjeB 93ilb l^obe gut ju i^r gef^irod^en. 
9^od^ me^r ober l^obe bonn ju i^r unb oud^ ju ©d^meer 
gef^trod^en, mol ber 9?ed^t§onmolt ©ponier oll 9Zeuigfeit 
mitgebrod^t. Unb fie motle e§ nur feftfteüen: mer mit 
Xoten betjutfom umgel^e, merbc Sebenbe erft red^t 
fd^onenb onjufoffen berfte^^en, morin ©d^meer il^r jo 
beigeftimmt l^obe. Unb befonberg für einen Strjt, bem 
jo nur ju leidet bie ©^rfurd^t bor bem emigen ©d^meigen 
obl^onben lomme, unb ber nur ju fel^r gemöl^nt fei, ben 
2ob oI§ einfod^en SSeronberunglbtoje^ in ber SKoteric 
onjufe^en, fei e3 ein feinet mormen SBefen», 

menn er oud^ mol nu^Io^ menfd|Iid^ tjonbte. Unb bon 
einem gemiffen ©tonb^unlt ou§ lönne mon jo fogen, 
e5 fei nu^Io§, fid^ nod^ um einen onjunel^men, ber nid^t^ 
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boöon toifjc, f5h^eUid^ l^obe wol^l ouc^ bo0 SOWtleib um 
bie ormen 2Sd^tet ein bi^d^en bo§ 9iab getrieben. Slber 
bo§ fei ein gute§ SBaffer. Sßo bo§ fließe, fd^memme eä 
öiel SSittereö Ijinmeg. fei fo recf)t eigentlid^ ba§ SBoffer 
be§ SebenS. — 

Stuf biefe befonbere SBeife, o^ne bo^ aud^ nur eine 
einzige praftifd^e ?5rage geftreift morben mar, erfu’^r 
9ljel, bo^ er unter all ben SSemerbem — er l^örte balb, 
ba§ e§ bret^unbertunbsmeiunbbrei^ig gemefcn mären — 
ber ©rmäl^tte fei. Unb unöerfennbar: bo§ Sreigniä 
biefe§ 2;age§ l^atte ben Slu^fd^Iag gegeben. (5r ftaunte 
eg an: t)atte aifo fein SBater bod^ nid^t rid^tig btof)I)ejeit? 
Ober berbarg boä ©d^idfal nod^ t)interliftig feine eigent« 
lid^en Slbfid^ten? 

mürbe fo marm unb gut unb leidet um§ ^erj, 
ba^ er mit glänsenben 3tugen bie berebfame grau an- 
fa^. il^m bie 5tugen fogar na§ mürben, lam i^m 
laum äum SSemu^tfein. 

ge^t erft, im 2Koment, mo fie if|m genommen mürbe, 
füf)Ite er erft gang, mag für ein großer ©tein bie ©orge 
gemefen mar. ©ie I)atte in feinem SSeg gelegen, I)art 
unb lalt, unüberfteiglid^ unb unjerfprengbar — ma^rlid^ 
ein ©ranitblodf. 92ur ba^ er fid^ einrebete, in männ- 
lid^er ^Tobferfeit müffe man bog nid)t bemerfen, fid^ 
nid^t baoor fürd^ten. Unb tjßtte bodf) gan§ genau ge- 
mufit, ba^ er ein Proletarier feineg Serufg merben 
mu^te, menn ber le^te §unbertmar!fdf)ein auggegeben 
fein mürbe, e^e ber erfte in ©eftalt üon ©infünften gu 
ermarten mar. 

93rot, SSetötiguug! 55iefe beiben ©ebanfen erfd^ütter- 
ten if)n nun fo, bag fic^ auf feinem ©efid^t tieffte S3eme- 
gung geigte. "Sie alten Seute merften eg. Unb fie mürben 
aud^ gerührt, ©ie füt)Uen eg ja nid^t biet anberg, alg 
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bo§ fie eine 5irt ^ftegefol^n l^eronl^olten, beffen 
erfolge unb etgefien fortan ber ^nl^olt i^rer Sage 
merben würbe. Soä fof| aud| Sljel fofort ein. 

?nten gab e§ nur eine fjorm be§ fieben^, bie i^nen wol^r» 
l)aft sufagte: bie ^i^timitöt. Unb er erfatintc au^, 
ba^ fie gang naio ein ?tnrerf)t an il)n gu erwerben glaub* 
ten, ba^ fie gar nidf)t imftanbe waren, ba§ ©efd^nft* 
lid)e unb ^erfönlidf)c gu trennen. 

3Jtan wed)felte ftarfe ^änbebrüde unb gute, fefte 
33licfc. Sabei war 9tjel gu SDhite, all befd^wörc er ®e* 
löbniffe. Unb ©df)meer fagte breimal „fa — ja" unb 
oerfanl in tiefel S^Jad^benfen. 

®ei ber f^i^öu aber ff)rubelte wieber ber ©tral^l ber 
9?ebe auf, ber aul tiefftem tonnen fam: aul einem 
erfol)renen bergen. Sabei l^antierte fie aber aufmerlfam 
l)erum, berforgte bie SKönner mit Kaffee unb ^dfien 
unb l^ielt ein wad^el 3tuge auf bol meffingene ^euerfa^, 
beffen fülle Sorfglut ben 5!affee warm l^ielt. ©ie fagte, 
nad) bem Kaffee müffe ©dfjmeer wol^l mit Soltor SBenie* 
felb gum 93ürgermeifter, gum Softor ßrolfja unb ben 
©tabträten Häufung unb Süring gelten, ©ie Wolle 
feine SBinfe geben, wie ber unb biefer gu nel^men fei. 
SBinfe mad)ten nur unfrei unb feien wie Slritif im 
ooraul. ©idf) einfaef) unb befd^eiben unb obwartenb gu 
oerl^alten, lönne nie eine Überwinbung für einen fungen 
3Konn üon gefunbem SSerftanb fein. S3ei ben ©ängen 
burd^ bie ©tragen würbe er SSol^lgefallen gewinnen on 
ber neuen §eimot, er werbe el fd^on halb ff)üren. 2ln 
jeber ©tra^enede gude einem Wal ^übfd^el an: ein 
alter ©iebel; ein ranfenber 3ftofenftod um einen ruinen* 
haften SJfauerreft aul ^eftungltagen; ein raufdienbel 
S3runnenwaffer, bal ein Söwenmaul in einen ©anbftein* 
trog fpie, ber eigentlidf) ein römifd^er ©arg fei; ein 
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gotifd)e^ Slapellc^cn, burd^ beffen giHgmnfvi^bad) man 
bert blauen ^immet fd^einen unb ©tare fd^Iüpfen fel^e; 
ein Sorbogen, ber üon einer grünen 93ergmanb au§- 
gefüüt fd^einc mic bon einem ©amtbor^ang. Unb be- 
fonberö foüe er bie ^übfd^en SKöbd^en angudien, benn 
fpäter ober beffer red^t halb toerbe er fid^ eine bon 
i:^nen auSjud^en müffen. ©n ^trjt ol^ne gwu fei ma§ 
|)oIbe§ unb bon jmei ©eiten traue man i^m nidf)t red^t: 
bie (5f)emänner bädf)ten IeidE)t, ba^ ein :gunggefeü ba§ 
©eftö^n ber SBeiber für ed)t unb ju gefäl^rlid^ l^alte unb 
au§ ©alanterie bo§ ftrenge SSort bermeibe, mo'§ befferc 
SKebigin fein fönne ate bie au§ ber gorellenopotl^efe am 
SRarft; bie SBeiber aber bödbten, ba^ ein ^unggefelle 
all ba^ Ungemad^ gu gering tariere, toomit ber §err* 
gott nun einmal bie SeibIidE)Ieit ber armen @efdf)öpfe 
belaben i^abe. Äurg, eine fjrau 2)oftor fei angebradt)t. 
^ber eine erft genau anfdfjauen, el|e man fie bagu madlje. 
^J>enn biel forbere i'^re ©tellung bon if)r. ©ic müffe 
fräftig unb fein fein im gleidE)en 9Jla^, unb ba§ fei leine 
einfache SJhfdtjung. Db er etwa fdf)on eine in 2lu§fidf)t 
t)abe? ©df)on fein SBort gegeben? ($§ fei fo l^öufig: 
el)e bie jungen 9KenfdE|en einen ^»erb tjätten, böten fie 
fd^on einem anberen SBefen ben ifSla^ baran an, unb el^e 
fie nod() wüßten, wie ibr eigene^ S3rot befcfiaffen fein 
werbe, berfprädf)en fie fdE)on einem 2)iäb(f|en bie SSutter 
barauf. SSon ben breibunbertgweiunbbrei^ig S3ewerbern 
hätten an gwei ^Drittel eine S3raut eingeftanben, unb man 
bürfe bermuten, ba& bo§ lepte 2)rittel fie nur berfdf)Wie* 
gen, nnterfdblagen hätte. 

^ier enblidh lonnte Sljel ein SBort einfdhalten unb 
fagen, ba§ er Weber berliebt nodh berlobt fei, bah 
aber wohl wünfdhe, einmal einem SBefen gu begegnen, 
bem er boö §crg fdhenlen müffe unb bie §anb bieten bürfe. 
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^rteUid^, fagte gleid^ grou ©d^mccr, ba^ )ci nirf)t 
boä gteid^e, unb gefalte i^r lootjl, bo^ ?ljet 9?ed^en» 
fd^oftbarüber oblegc, lueld^eÄIar^citjttjar mand^malbcm 
er[tenbcftenfd^öncn9tugenbaoTgegenüber öonbemfd^iüü» 
len ©etoittergenjöll ber Seiben|d^oft umbüftert tuerbe. 

2ljel begriff felbft nicf)t,. ou3 meldfier blilfd^nellen, 
unbenjufeten ^eenberbinbung l^erou^ er blö^Iid^ er» 
3 äpe, er ’^abe bie Silber ber 2:öc^ter be^ §errn fjotfting 
bei fidE|. 3)o5 alte ß^efjaor ttJoUte felgen. Sljrel tburbc 
bon einer merfwürbigen Serlegenfieit befallen. n>ar 
gerobe, ol^ ob bie blo^e ©egenmart ber fingen, alten 
i5rrau il)n barüber aufflöre, ba§ er fidf) in ganj töridf)ter 
Steife in biefe Silber ^ineingefel^en l)abe. 

„2)ie ba," erflörte 9tjel, „fal^ i^rem Sater auffallenb 
äl)nlid^.'' 

S)ie ©anität^rätin gucfte fid^ genau bie Silber an, 
tboju fie einen golbgefafeten Äneifer auffe^te, hJO§ il)rem 
feinen SUtfrauengefid^t b^ö^lid^ etwoä Untemel^men» 
be5 gab. 

„3)ie gefällt mir," fagte fie entfd^ieben, „boö ift eine, 
bie gemiji immer Haltung ^at. Db bie anbere wol^l beim 
2l)eatcr ift?" 

©ie fol) Sljel fragenb an, ber erft ganj betroffen 
toar, aber bann bei fidf) badete, ba§ man in &ex\adß- 
l)aufen fold^en fül^ngebogenen folci^ be» 

fonberS lurjeS $^ä(fdf)en mit reidf)gebaufd£)ten ^mteln, 
au5 benen ©pi^en fielen, nod^ nid)t gefeiten. 

wei^a gar nidl)t§ bon ben tarnen, ^d^ beobad)- 
tete fie \edß ober fieben SJHnuten auf bem Sal)n^of." 

„fßun, ber Sater lönnte jo bon i^nen erääf|lt l^ben." 

„6r wor nidl)t mitteilfom." 

9lber ben gansen 5Rad^mittag unb Slbenb ging ?t?el 
biefer groge nad^. Unb er geftanb fi(^: bie alte grau 
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l^Qtte einen fd^orfen S3lid 2)a n>ar ein Unterfd^ieb 
jnjifd^en ben beiben SSilbem. S3eibe geigten elegonte 
5)nmen. (5§ njor nid^t ber §ut, nid^t bie reid^e, IIeib= 
fame ^^odEe. ®er 3lulbrudE mar e§ — ber ftra^Ienbe, 
fiegegfid^ere, ber bo^ S3emu^tfein einer ungemö:^nIidE)en 
^erfönlid^Ieit gu berfünben fctjien. Unb eine bumi^fc 
Unrul^e rumorte in [einem ©ernüt: bie ?tngft, ba^ e» 
mat|r fein fönne, ba^ ba§ fd^öne Sßefen einer fomf)U= 
gierten, unrul^ebolten SBelt anget)öre . . . 

3mifd^enburd^ melbete fid^ ber SSerftanb, um bargu» 
tun, ba& er feinelmeg^ abtjanben gelommen fei, unb 
fdfialt auf bie Unrul^e ein, it)r jebe Sered^tigung ab= 
fbred^enb, benn i^n ging ja bod^ bie fdE)öne ®ame nidt)t§ 
an, gar nid^t§. 

9^ad^ bem Kaffee geleitete ©dE)meer feinen jungen 
9?a(i)foIger gu ben SJtad^tl^abem bon ©erlad^^tiaufcn. 
5)ie ©inbrüdEe, bie Stfel ba empfing, maren banaler, er 
fanb SJiänner, bie mit il^ren ^^^tereffen unb @emot)n= 
peiten in ber ©egenmart ftanben, unb fpürte mopl, ba^ 
leineämegl bo3 gange Seben l^ier bie ftitlen f^arben einer 
^aftorale trug. 2tber bennod^ mar ipm, al§ er in ber 
3lbenbbämmerung fortfutjr, eigen gu SJhite. 

58einat| fo, al§ pabe er unmittelbar pintereinanber 
gmeiS5ücf)er gang berfd^iebenen ©tU^ gelefen; jebe§ aber 
patte ipn gong gefeffett: boä gepeimniSboIIe be§ fyorfting* 
fdpen Sebenä unb ©terben^; bo§ mitbe unb Kare bon 
^pitemon unb 58auciä — benn fo nannte er fdpon bei 
fidp bo§ ©dpmeerfdpe $aar. 

mar berabrebet morben, ba^ 9Ijet fdpon nadp 
adpt Sagen feinen ©ingug patten folte. Sie bi^perigen 
©predp= unb SSartegimmer im gtüget be§ ©dpmeerfdpen 
§aufe§ foftten audp feine 3trbeit§räume merben. Sarüber 
gab eö gmei pette, länglidpe ©tuben, bie ^rau ©dpmeer 
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i^m oB S33o]^n* unb ©d^lofgimmer j^errid^ten lonrite. 
5ür ofle 2ßdt [d^ien eä fo [elbftöerftanbUd^, ba^ ber 
neue 2)oItor mit im be§ alten mol^ne, bo^ 5lfcl 
äu gor feinen ©tmägungen borüber fom. @ffen foHtc 
er im „9fteid^§opfeI"; 9Jlutter ©d^meer fogte, man 
brandete ©panier, ber bort feit ^ot)ren effe, nur onju* 
fefien, um äu ber guten 5loft 3uti^auen gu l^aben. ©onft 
foltte er olleä bon SD^hitter ©d^meer l^aben. Unb ma» 
it)m ba an SOiiete ujib SBerfjflegungggelbem ongered^net 
merben mürbe, erfdfiredfte il^n foft burd^ bie Silligleit. 
grau ©d^nteer fpürte l^erou^, ba§ bie ißreife i^n ber= 
legen madt)ten. ©ie fagte, er befäme nid^tg gefcf)enft — 
fie feien nidt)t bafür — e§ ermetie Unfreil^eit ouf ber 
einen unb unöerfetjenä 9tegierungggelüfte ouf ber onberen 
©eite; bie ^eife feien ©erlod^gl^aufen angemeffen. 

©0 moren biefe gragen georbnet. 

©d^meer ful^r mit il^m im Dmnibuä be§ „Steid^ö» 
apfete" gur Sol^n. 

3um 2tbfdE)ieb fogte er nod^ ou^ feinem ©d^meigen 
^erouö: „3Jteine grau l^at mir biel gel^olfen." 

„^a§ glaube id^. gdf) l^obe nodf) nie fo biel gefunben 
2Kenfcf)enberftanb unb ©üte gufommen gefefien." 

„2)o§ lommt, meil fie in fo biel, biel Seib l^ineinfat). 
9le^men ©ie eine, bie oud^ bie Stugen bagu l^at. 2)ie 
freilidE) mu^ eine ^oben. 9(ber bie finb ongeboren." 

Unb bieä 3Bort nof|m 5lfel mit. (Sx fül^Ite felbft 
nidjt, ba^ e§ i^m berfto^Ien inl ©eböd^tniä fdE)Iübftc 
unb fid^ ba ein fid^ereä ßdd^en ou§fudE)te, mo el bleiben 
mollte, um gu gelegener 3eU mieber l^erou^gulommen. 

2)ie Dämmerung überfd^attete bol £onb. S)er golbcne 
Sag mar fd^Iafen gegongen, mie oud^ ber glöngenbfte 
®ogeI am 9lbenb ftitt unb mübe bie glügel gufammen» 
faltet unb feinen Äopf im3 S3ruftgefieber neigt. 
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£ein [tarier Sou fani mel)r unb [törte Stfd im 9iacf)= 
jinnen über ben SBürfelfoII feinet ©efd^icfö. 

SBar ber ©etüinn nid^t [e^r befd^eiben? ®r Ijatte 
eine SSerforgung babongetragen. 2)aä mod^te btelen 
tuie ba§ @ro^e So§ erfd^einen. Unb nid^t aud^ 
für i^n fo etnjo§ ^nlid^e§? 9IodE) ein l^oIbe§ :gal^r biel* 
leidet ober mit großer ©tiarfamleit ein ganjeS l^ötte er 
l'id^ l^qlten lönnen. 2)ann märe bie (Sorge fo l^od^ um 
i:^n emporgefd^mollen mie SBoffer um einen ©rtrinlenben. 
2So er fid^ audE) al§ Slrgt ouf eigene SJerantaffung nieber»= 
gelaffen l^aben mürbe: immer f)ätte er bie 9Jtittet befiben 
müffcn äu märten! 2)enn eine aullömmlid^c iprayi» 
friftallifiert fidE) nid^t in ein bnof SGSod^en an einen neuen 
iDIann l^eran. 2)iefe SEJlittel aber ^atte er nid^t. 

„S^Ia," badete er in einer ^tufmallung alter, jugeub* 
lid^er S8oI)cmegebanfen, „berl^ungem l^ätte id^ ja nie 
broud^en. Sf)orift beim 2]^eater l^ötte id^ immer merben 
lönnen — mit bem Senor!" 

Unb bie 9teue mollte an il^n I)eranfd^Ieict)en: ah» 
märten l^ätte ic^ e§ ja nod^ lönnen. 6tmo§ fo SSefd^ei^» 
bene§ mürbe man ja mo’^I immer nod^ gefunben I)aben 
in le^ter ©tunbe . . . 

SBartet benn ein redE)ter SD'Iann, ber baö 2Sürbe== 
gefüllt feinet 33erufe§ l^at, fold^e „le^te ©tunbe" ab? 
'Jlein — nein . . . 

©ein ßfjrgeiä ^atte big bor fursem bon mel)r ge* 
träumt: bon einer ©tellung auf meitl^in fid^tborenr 
31rbeitgfelb. 9Iber bietteid^t fam e§ nidE)t auf bog 
'’.fjfunb an, fonbem mie man mit bem Gegebenen 
mud^erte. 

(Sr mel)rte alle SSetrad^tungen ab, bie il^m ber* 
fd^Ied^tem mollten, mag er errungen. 

?ng er in bie ©tation einfu'^r, badete er baran, bn^ 
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er ^ier, auf eben biefer ©teile, morgen in ber ^rül)e 
bie meincnben 2ö(f)tet be§ 2oten empfangen merbe. 

©ein ^ers Hopfte. ®aä mar mieber ba§ Ströpflein 
33Iut oon ber ©ro^mutter l^er. 2)a§ rüprte fid) unb 
crl)iptc il^n ju obergläubifd^en ©efüplen. 

„§ätte i^ mir nur nic^t bie SSilber geben taffen," 
badete er. 2)enn er patte fiep fo in bal eine, fcpönc9Inttip 
pineingefepen, bap er unfrei oor ipm fein mürbe . . . ba^ 
füpite er mit ©eprecten . . . 

Unb auf einmal mar'ö ipm, al§ fet eä ^alt unb SBepr, 
ba9 er feft auf einem ißlap ftanb — fagen !onnte, mo 
er oon S3eruf§ megen pingepöre — niept ju antmorten 
brauepte, menn fic ipn benn fragten: iep bin noep ein 
fuepenber, peimatlofer SDtann. 



Drittes :ßapttcl. 

(5r fap fie am SJtorgen gleiep. (Jin SSertennen mar 
ja unmögliep. ©erabc bie ^eppfepteier, bie bie ©e» 
ftolten oerpüllten, fünbigten an, mer fie feien. 

Sljel ben beiben f^i^aucn entgegeneilte, fam auf 
einmal eine gro^e Srnücpterung über ipn. 2)aS ©r= 
tebnig berlor jeben romantifdien Steij. ©o etma mie 
ein ^onbolen^befucp bei SJtenfcpen, beren Trauer einem 
oollfommen gleicpgültig ift. 

Sßielleicpt märe Stjel üor biefem ©turj au§ poper 
©timmung perab bemaprt geblieben, menn er bie fjrauen 
in ben gleidf)en mobif(pen SHeibem miebergefepen, un* 
Derf(pleiert, mit ftraplenben ©efiiptem — fo mie er fidp 
in ber Ißpantafie mit ipnen bertraut gemaept. 2)iefe 
beiben, bon büfteren ©emänbem unb ©cpleieni um* 
mailten ©rfepeinungen, bie ba auf bem Söapnfteig ftanben 
mie ©tatuen ber Srauer, bie fpraepen gar niept ju ipm. 
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2)ie eine fd^lug ben ©d^leicr jurüd unb reid^te i^m 
bie §anb. 

bin dorr^ gorfting/' fogte fie, „id^ banle $^nen 
für aHe§, n)a§ ©ie meinem armen SSater geton l^aben." 

(S§ njor bie, bie bem 3j)ten fo ä^nlid^ fal^. ©ie geigte 
Gattung unb fat| njol^tfe'^rMeid^, abernid^tbermeint ou§. 

5)ie anbere lüftete ben ©d^Ieier nid^t unb I)ielt unter 
i^m mit ber fd^morgbe;^anbfdE)ulf)ten §anb ein S^ofdEiem 
tudt) gegen 2JZunb unb 9Zafe gefjre^t. $^re Siber bUeben 
gefenft. ©ie neigte laum ba§ ^ou^t gegen Stfel. ©ie 
fd^ien gong gebrod^en. 

©ie fd^ritten bem 5lulgang gu. Sljel erflärte, ba^ 
mon feinen Sogen nefjmen müffe. S)ort brüben fei 
fd^on ber Pob, an bem bo§ §oteI ©ermonio liege. 

„Äomm, Seonie," fogte dorrt) unb gab if|r ben Strm. 

2)ic ©efbröd^e, bie gu füt)ren moren, bulbeten oll 
©d^oupto^ nid^t bie ©tro^e. ©o fd^ritten fie fd^meigenb 
bo:^in. $^n ber §oteItüre fogte dorrp ^orfting, bo^ fie, 
tüenn el nidt)t unbefd^eiben fei, nod^ lurger 3eit §emi 
2)oftor Sernefelb gu fid^ bitten loffen mürben. Sorouf 
Sfjet fid^ berbeugte unb berfid^erte, bo^ er feben klugem 
bUdt gur Sßerfügung fei. 

2)ol mor ollel. 

dr fonnte fid^ bor lauter dnttöufd^ung gor nidt)t 
f offen, dr :^otte irgenb etmol 9Iu^erorbentIidf)el ermortet. 
Sol? dr mu^te e§ nid^t ober geftonb el fiel) nid^t. SSieI= 
leidet eine ^ergenlfenfotion beim Sieberfel^en bei 
fd^önen Sefenl. SSieUeid^t trogifd^e Sluftritte. 9^ur 
nid^t biefe lurge, fonbentionelle ^Begegnung. 

Unb oll eine bofle ©tunbe berging, e'^e mon i^n 
berief, bereute er ben Übereifer bei SJHtleibl, ber it)n 
im SKorgengrouen oul bem S3ett an benS3o^nt)of gejogt. 

5lber bann enblid^ Iie§ g^öulein ^orfting bitten, unb 
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er [tanb i^r gegenüber. ®r [elbft l^otte biefen 9?aum 
für fie au§gefuci)t. toar ber ^otelfalon nod^ ©d)ema F, 
ber jebe§ ^eimot- unb Solalgefütjl ouf^ebt, unb bem 
eigentttd^ nur bie 3fiäber felgten, um bie go'^^entfjfinbung 
ber Steife fortfe^en ju 'Reifen. Seebenau mar baä ©d)Iaf=> 
äimmer mit jmei SSetten. Stjel mu|te natürlid) aud^, 
mie baä au^fat), unb l^atte für aHe f^öUe, menn f^rou 
gorfting, beren Unfein bo§ Telegramm berlünbet, aud^ 
mitfäme, nod^ ein britteä referbieren laffen. 

5(uf bem 2ifd^ ftanb ba^ ®ef(^in bom SJlorgentee 
unb Kaffee. 9IjeI tjotte bafür geforgt, ba& bie 2)omen 
fofort nod^ i^rer 5tnlunft bamit bebient mürben. S^hm 
fab er: fie butten in ber 2at injmifdben getrunfen. 

Dbuc §ut mirlte Garrb ^orfting noch etma§ emfter 
oI§ mit bem ©ebäube bon ©piben unb fiebern. SSieÜeiibt 
mar c§ auch bo3 ftrenge, fd^marje 0eib ober bie bIeidE)e 
f^arbe be§ @efid^t§, beffen Büge beutttcb Qto^er 

9lbf:pannung seigten, bie ben ©inbrudC beftimmten. Sie 
fab jiemlicb unauffällig, aber febr bomebm au§. 

Bbt allein gegenüber fa^te 3ljel mieber SSertrauen 
jur Situation, unb fie lom ibm fofort ni(bt mehr fo 
nüdbtem unb nid^t fo unnatürlid^ bor. bielmebr febien 
e^ ganj mit redeten Gingen gugugeben, ba^ er biefem 
SD?äb(ben mie ein alter, mabrer f^reunb begegnete. 

„©eben ©ie fidb p mir unb ergöblen ©ie alle§," 
fügte fie, nod^bem fie ibm noch einmal gebanft, audb 
für bie Sßorforge hier im §otel, beren SBobltat fie mobl 
empfunben bütten. 

5ljet fab ibt gegenüber. Sötorgenlicbt, ab* 

medbfelnb bon SBolfen überzogen ober ungehemmt au§ 
blauem §immel§bom betabftrablenb, fiel auf 6arrb§ 
©efiebt unb ^aar. mar bon febr nad^gebunleltem 
S3lonb, reich unb gefällig georbnet. 2)ie Stugen blidtten 

XXIIl. 13 . 5 



66 



cthjcö mott, unb il^r S3Iau fd)ien üexbla^t. 316er SIjcI 
\(ä) e§: lüenn bte Ieiben[d^oftüd^e innere Erregung ®orr^§ 
beim 3u^ören mieber bie ©rfc^Iaffung be§ ©romi über* 
manb, bli^ten bie Stugen lebl^after unb mürben bunflcr. 

®r ff»rad^ l^atblout. 3)a ßarr^ oHein i^n empfing, 
nü^m er cm, bo^ bie onbere nidt|t olleg pören folle ober 
moHe. SJienei(f)t maren ilire S^erüen ber öu^erften 
@cf|onung bebürftig. 5)a biefe l^ier fid^ aber mel^r gu* 
äutrauen fd^ien, traute audE) ^tjel i^r oiel §u. Unb ol^ne 
üon ben Seiben bei armen SKannel etmol ju bertufd^en, 
er§ot)Ite er ben ganzen Hergang mit graufamer S)eut* 
lic^feit. ®r mu^te el ja, fo jung er nod^ in feinem Seruf 
mor: bie l^ei^e 3Zeugier auf bol Seiben einel geliebten 
9}tenfdE)en ift bei ben Uberlebenben unerfättlid^. 

Unb bann fdtimieg er. 

©ie meinte nidE)t. S)ie ^>ie er i^r lie^, berrann 
in regungllofer ©tille. 

Sarrt) fa^ aufredf)t, fepr aufred^t — fo ba^ biel 
allein bielteid^t auf bie gro^e Slnftrengung beutete, bie 
el it)r loftete, bet)errfdE)t p bleiben, ©ie fa'^ bor fid^ 
nieber. ©efa^t unb berfdE)toffen. Unb faft erfd^recEt er* 
fannte er mieber bie 3it)nIidE)Ieit ^mifd^en biefem jungen 
Stngefid^t unb bem bleidfien, ftarren braunen in ber 
Stopenc. 

„Unb fein le^tel 2Bort . . ." fagte fie leife. Sl mar 
eine fd^eue ^rage, in ber fdE)on bie f5rWTd^t öor ber 3lnt* 
mort sitterte. 

„@l galt 3^nen," fpradf) 3tjel marm. 

„2)lir! D mir . . .“ ©ie fa^ il§n an mie übermöttigt 
bon einer m einmütigen ^Ji^eube, bon einer inei&erfein^ten, 
bcunodn nidE)t ermarteten ®nabe. „9Jlir? . . ." 

— 9Wcf)i *^ot|r, idn lf|ot>e ben Vornamen bodf) 
rc^t erfaßt? ßarrp?" 
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„^a, ßarrl), ©gcntüd) Äaroline. %bex niemals 
Qiiberl genannt al§ 6arr0," fagte fie. 

„©eine lebten SSorte nannten biefen 9?amen. Qeber 
Strtum ift auägefd^Ioffen. l^abe e§ mit bollfomme»' 
ner 2)euttid^feit berjtanben/' fprad^ 3tjel. ^etj 
würbe il^m warm, benn er fo:^ wot)I: feine S3otf^aft 
l^atte eine gro^e, ge'^eimni^oolle Sroftfraft. 

„Unb wo5 ..." 

3tjet l^örte fie wieber, biefe SBortc, mit öerfagenbem 
2:on t)erau5fto§en. @r fal^ nod^ einmal ben bergweifelten 
S3Hcf, ber i^n befi^wor, bie§ le^te SSermäd^tniS einer in 
92ot bergel^enben ©eele in fein @ebädf)tnig einjubrennen. 

„(£r fagte: Sorr^ — ßarrt), fie nidE)t berlaffen — 
nidf)t berlaffen/' fpradf) er leife unb wagte nid^t, fie an= 
äufe^en. 

©ie weinte ni(^t auf, wie er erwartet tjatte. ^eine 
9iüt)rung jerbrad^ i^re Haltung, ©ie regte fid^ nid^t. 

SSar i^r SBefen fo f^eu, ba| fie fid^ fd^ämte, bor 
einem B^^gen p weinen? 

Unb al§ er fie enblidf) anfa^, fd^ien i^m i^r 3tu^* 
brudt beränbert. 5)ie weid^e, faft freubige Sßel^mut war 
erlofd^en, bie bie Büge bortjer berllärte. Unb in i^ren 
Singen war ein fo feltfam tiefer ®Ionj, ba& fie faft 
fdf)Warä funlelten. 

banle B^nen," fagte fie langfam, „aber bieg 
le^te SBort galt bod^ fo eigentlid^ nicf)t mir ... ja, mir 
unb bodE) nid^t mir ..." 

EDoju fonnte er nur fd^weigen, benn er ftonb bor 
unbefonnten 35tenfd^en, bor fremben SSerl^ältniffen. 

S)ie ißaufe würbe fo brüdfenb, ba^ er glaubte, fie 
alg ftumme SSerabfd^iebung auffaffen ju müffen. ©r er» 
^ob ficf), um p gelten. 

2)a fagte ©arrl): „SBoIlen ©ie nodfi etwog für uns 
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hm — immet nod^ mel^r 0^)fer bringen für ftembe 
2«en[d^cn?“ 

„©|)rcd^en ©ie nur." 

„^Begleiten ©ie un§ bo^in, ino wir t^n felgen lönnen." 
„SJon ^)er 5 en gern." 

9hm enblid^ würbe aud^ ©orrt)^ ©d^wefter fommen, 
mit il^m \pxtä)tw, it)m i^r ^Ingefid^t geigen. 

„©nen SlugenblicE." 

©ie ging in bo§ 9Zebengimmer unb fam nad^ einigen 
SKinuten mit ^ut unb ^adfe ongeton gurüdE, ober ollein. 

„Sonn^ ift gu erfd^öt^ft. 25ie ungel^euren Siufregungen 
^oben fie umgeworfen, ©ie l^ot ^ofjffdEimergen. ©ie 
lonn nid^t mitgetien." 

„S'onn idE) irgenb etwo§ für :gt)re ©dEjWefter tun? 
©ie wiffen, id^ bin 9(rgt." 

„gür meine ©dE)Wefter?" fragte Sorrt) mit ©rftouncn. 
„SSiffen ©ie benn nid^t? . . . §ot i^afjo ig^nen nidEjt 
öon un§ gefprodfien? . . ." 

Unb bo ?ijel eine oemeineTibe ^Bewegung mocf)te, 
fe^te fie l^ingu: „Seonie ift meine! SBoter! grau." 

^eter gorfting! grou, badete 2ljel in einem un* 
getjeuren ©rftounen, feine grou! 

®o! wor e! oifo gewefen, wo! fie boneinonber unter- 
fdE)ieb. S)ie in ©d^önl^eit f^rongenbe, it)rer ©tellung be=* 
wufete grau überftral^Ite bo! SJlöbd^en, bo! neben einer 
fo glängenben §ou!^errin bielleid^t um it|re gugenb* 
redt)te fam. 93ti^fcf|nefl t)ufd^ten allerlei ©ebonlen burd^ 
fein §im, üon ©ferfucf)t!- unb ©telleiülonflüten. 
?tber bor ber würbigen Haltung biefe! 2JtöbdE)en!, bor 
bem ftolgen, berfd^Ioffenen 2tu!brudt il^rer 3üge lonnten 
biefe ©ebonlen fid^ nid^t gu beftimmten SJorfteHungen 
gufammengruppieren. Sljel fül^Ite wol^l: wenn e! in 
biefer gamilie, gwifc^en biefen 9KenfdE|en feeIifcE)e Seiben 
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gegeben l^atte unb nod^ gab, lonnten fic nid^t üon fo 
fleinlid^ex ^rt fein. 

6arrt)§ SGSefen toitlte etma§ l^tnüber auf fein 
2Befen, boä it)n jmang, i^r o^ne meitere^ nur bo5 Sßor* 
ne’^mfte jujutrauen. 

©ie, bic fid^ an fein Stngebot ju Ijelfen l^ielt, fprad^ 
rul^ig weiter, gewi^ o’^ne ju al^nen, ba^ il^re SDWtteitung 
eine ©enfation für Stjel gewefen. ©ie fagte, ba§ bei 
Seonie bic ^opffd^metjen üon bcn leibenfd^aftlidEien 
Älageau5brürf)en fämen, ba& eine ©tunbe üoniommcner 
©nfamleit i^r beffct fein würbe oI§ olle 9Jlebifamente. 
@IüdKid£)erweifc fei bei Sconie fein B^ftanb üon ®auer, 
am wenigften einer, ber fic läbme unb auSfd^alte au^ 
ber Xeilnabme an Beben unb Sag. 

3lud^ bo§ feinftc Dt)r Ijätte au§ biefer 
fein abfäfligel Urteil l^erou^^ören fönnen. S)er Son 
war boju ju liebeüoll. 

Unb fo gingen fie benn jufammen in ben ajtaimorgen 
hinein, ^odh oben in ^immelgröumen mu§tc ein gigan* 
tifdher ©türm baherbraufen, benn bie weiten bidfen 
SBoIfen flogen, eine jagte hwter ber anberen her unb 
fam ihr bo^ nicht nach. 2tn ber ©onnenfcheibe üorbei 
ging bie gahrt unb bedftc juweiten ihr blanfe^ ©trabten* 
runb ju. 

Sief brunten unter biefer grohäügigen Unruhe tag 
bie frieblidhe iDtorgenwelt. 9hir bah manchmal SBoIfen* 
fdhatten über fic hin^ogen, fepte fie in SSejichung gu 
bort oben. 

2tu§ ber Keinen ©tabt, bie feine ©genart hotte unb 
jwei SJtcnfdhen nicht ablenfen fonnte, bie ftarf mit fich 
befdhäftigt waren, au§ ber Keinen ©tabt famen fie balb 
inä ^rcic, unb folgten einem SBeg, ber für SBogen unb 
^uhgöngcT, äWifdhen ©örtner* unb Strbeiterhäufem hin. 



Digiiized by Google 




70 



[od^t biä ju einem er^ö^ten ©elänbe führte. (5arr^ 
moKte |id) entloeber mit SSorfo^ üon bem 
SBanberung abmenben, ober fie glaubte au§ §öflid)feit 
mit ^jel über il^n unb feine §lngelegen^eiten ffjred^en 
äu müffen. 

©ie fragte i^n, hjo^ p fragen mar in biefem fjatt: 
mo er anföffig fei, ob bie Unterbred^ung feiner Steife 
für i^n feine ernft^aftc ©d^äbigung feiner ^ntereffen 
bebeutc. Unb er gab mit menigen, ftaren SBorten bie 
Stu^funft, ba^ er o'^nel^in an biefer ©tation au^geftiegen 
fein mürbe, mcil er im benad^barten ©erlad^S^aufen, 
feinem fünftigen SBol^nort, feinem SSorgängcr fid^ l^abc 
oorfteflen moflen. 3)arauf fagte Garr^, fie mage nid^t, 
fid^ au^äumolen, mie biel l^ärter nod^ allei gemefen 
fein mürbe, menn i^r armer SSatcr allein mit jenem 
unftimpot^ifd^en Steifegeföl^rten, öon bem 2tjel er 5 äl^It 
^abe, feine lebten StugenblidEe burd^Iitten l^ötte. f^aft 
mollte fie fagen „allein mit einem f^fremben”. ©ie ge* 
ftanbSljel, ba§ il^r biei beinol^eauf bicßifjp.cn gefommen 
fei, unb ba^ barin bod^ boä ©eftönbniä läge, fie unb 
Seonie empfänben il^n nid^t mef)r al§ fj^emben. ©ie 
tjtttten gteid^ gutes äu i^m gefaxt, als fie i^n 

pinterm SBagenS gefe^en. 

Stjel füfjltc l^erauS, ba^ fie i'^m auf jebe 9trt ju ber* 
fielen geben moHte, mie banfbar fie i^m feien, unb ba§ 
eS i^r sarter erfd^ien, i^m ju fagen: mir bertrauen bir, 
als immer mieber: mir banfen bir. ©o grenzte er jebeS 
i^rer SBortc borfid^tig ab unb mar entfd^toffen, aud^ 
ber anberen gegenüber gar nid^tS als einen Gtfolg feiner 
ifJerfon ju nel^men, moS boci) nur burd^ bie Sage i^m 
5 ufam. 

Shm maren fie bor bem fjrieb^of. Stuf ber f^Iäd^e 
beS fjo^en ®etänbeS lag er, unb bon ber grünen SJlauer 
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feiner gcfd)OTenen Somtcn’^edc lonnte mon weit !^inau§* 
felgen in bo§ einer ^ügcHanbfd^aft im ©tonj be^ 
SRoienlleibeg. S)rinnen im 

^uppcnürdie bie rote SÖQtffteinfopenc. ®er SBäd^ter 
mar fd^on bereit, unb mon l)örte i^n mit ©d^tüffel unb 
S^üTflotJfer barte, fnodenbe ®eröuf(be oerurfocben. 

Sljel blieb jurüd 

@r jlonb crft lange on ber Pforte, bie in bie Scannen» 
becfe eingelaffen mor. @r fab in^ Sonb binauS unb fob 
gor nicbtö bon bem meiten Silb. (St mor bomit befd^öf* 
tigt, über fid^ @eri(bt ju btdten. 

9tIfo eine grou mor fie! ®e§ Xoten fjrou! 9hm 
eine SBitwe! 

Unb mie törid^t batte er feine ßi^en gongen 

2og lang mit ihrem 93ilb fpielen loffen! ®r oermieä 
feine unbeftimmten 2:räume in3 SBefenlofe. @r berbot 
e^ fi(b, oucb nur nodb einen Slugenblid bem nodbgufinnen, 
»Doä ibn geftem fo reigbofl befdböftigte. 

Slber fofort emjo(bte ou(b eine gro&e Söegier in ibm, 
bon biefer f^f^ou unb ihrem Seben^gong fo biel ote 
möglidb gu erfahren. 9Bie batte fie, fo jung, fo glön- 
genb, ben biel älteren 2Kann heiraten fönnen? (5r mar 
angiebenb gemcfen. 2)o3 gob Sljel gu. Älug unb boll 
9tobIeffe maren bie (Srfd^einung unb ba§ SBefen. 9lber 
— ott unb front! SSielleidbt erft beibeä gemorben an 
ihr, neben ibt. • . • Unb mit SWännem ift e§ fo: menn 
fie 3auber haben, behalten fie ihn immer, bielteid^t nur, 
bo& teife ©dbattierungen Steige be§ 3Befen5 önbem, ober 
nicht ouölöfd)en. fjrouen hingegen, ^frauen finb in feber 
Spodbe onber§. Unou^ftebttche SDtöbchen fönnen al^Söeib 
fidb munberbar entfalten; boi^ß gärenbe junge 
grouen fönnen oB SJtotrone bon ebler SDhIbe fein. 
Ser bermochte gu ermeffen, mie eö gmifdben biefem 
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SBeib unb biefem SÖlonn äugegongen tuor, unb für men 
bon beiben biefc ein ©nobengefd^en! gemefen? 

3tfel ful^r l^erum. mor, oI§ l^obe fic^ bie Äa* 
fjeüentür geöffnet. 9tein, bet Söinb tie& bie SBetter» 
fol^nc ouf bem 2:ürm(^en fnarren; olt unb roftig mar 
fie unb t)atte bie me'^enben S5anner§, ba§ 

Äteuä barauf mor l^oI)I ou§gefd^nitten. 

9?un ging ^jel auf bem ^rd^l^of um^er. ^n munber* 
lid^er ©timmung, boö ^erj öoll SBeÜommen’^eit unb 
äiellofer Unru^^e. 5tuf biefer fremben ©tätte ein SBan= 
berer, ber nid^tä bort gu fud^en Ifiatte. (5ng beftanben 
mar bol fieine 2j)tenfelb. hellgrün unb ft)i^enfein 
belaubte 33irfen liefen ba t^re bürren Rängen. 

5luf ollen ©räbem blütjte ber f^irüpng, bunt unb 
buftenb. 

Unb bie SBoIfenfd^otten flogen bol^in über ben grieb- 
t)of mie büftere ©mpfinbungen burd^ ein aWenfdE)ent)erä, 
baö fonft abget|ärtet ift üon berSltttöglid^Ieit beöSeibeng. 

Be^t fol^ Sljel auf bem SDUttelgong eine fdf)mar§e 
©eftolt bal^erfommen. @r eilte it)r entgegen. 

©ie reid^te i^m bie ^onb. Unb er fo’^ ben l^eitigen 
@mft auf il^rem ©efid^t. leud^tete in fdf)meräli^er 
SJerflörung. 6r begriff: fie l^ottc oon i^rem Später für 
emig Stbfd^ieb genommen. 2)em ©tummen oielteid^t 
©elöbniffe jugefd^moren — l^ei^en 2)onI für Siebe bar» 
gebrad^t — ober SSerjeitjung . . . mer lonnte eö miffen. 
Überlebenbe l^oben mit ben 2mten gel^eimniöboUe 3lb» 
red^nungen ju t)alten . . . über ©d^ulb, bie niemanb 
lennt . . . über Dpfer, bon benen niemanb mei§ . . . 

2)er SDlonn füllte: @ro§eö mor burd^ il^re ©eele 
gegangen, unb ein großer ©ieg mar errungen. 
it)ren 9Iugen glöngte ein fo freubiger ©d^immer, ber 
rüt)renbe ^Zadfjgtanj tieffter ©rfd^ütterung. 
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ef)rerbietigem ©d^meigen ging er neben i^r. 

^n ber Pforte fagte fie: „Soffen ©ie un» ouf einem 
Umrneg äurüdffefiren." 

Slfel erfunbigte fid^ bei bem SBödE)ter nod^ SBeg unb 
©teg, unb fie fc^ritten fiinein in bo5 ©elönbe, über beffen 
grüne ©omtmotten üoU jungen ©etreibeS bie SSSoIfen» 
fdE)atten ^ufdE)ten. 

„S)a& id^ meinen 9?oter an biefer fremben ©tötte fo 
fonb, fo feierlid^ unb fd^ön, ift ;3^r SBerf. 9hcmol§ 
merbe id^ ouf^ören, 3^nen bofür ju bonlen." 

2ljel ermortete nun ollerlei Sffhtteilungen. ©ie I)Qtte 
fidf) bod^ ben JRüdhoeg berlöngem moUen. SBoju, menn 
e§ nid^t mar, um fidE) ouSäufpred^en. (Sr fonb no= 
türlid^, fidE) mitjuteilen; oon i^^rem ©rom ou^jufogen 
unb bem SSert beö Verlorenen, mar ja ba§ gemö^nlidEje 
Vebürfni^ ber Seibtragenben. 

9tber (Sarr^ Sforfting mu^te anbere ©rünbe l^aben, 
, il)rc 5Ebmefert^eit bom §otel ju berlöngem. ©ie fdE>mieg 
über ifire Stngelegenl^eiten bötlig. madE)te 

fie eine Vemerfung über bie Sonbfd^oft, oud^ fam fie 
iiodE) einmal ouf ©erIod^§:^aufen gurüdE unb (ie^ fidE) 
ben Ort fd^ilbern, ober oE)ne grogen nod^ ^Ijete ©d^idE=» 
falen unb Sromilie ein 3 ufIedE)ten. 3)od^ mirfte biefe 3u* 
rüdf^altung meber fonbentionell, nodE) obmeifenb, biet* 
mel^r mie ber 2:aft eine5.3ßenfdE)en, beffen 2Irt tafdE)er 
Intimität ob'^olb ift. 

„©ie lann ja nidE)t miffen, mie midE) i^r Vater unb 
feine grou intereffiert. ©ie fonn nid^t miffen, bafe 
mein bifed^en Seben glatt unb offen l^inging mie eine 
Sonbftra^e unter ©onne unb Vegen," badete 2(jel, 
ber mot)I berftanb, bo§ fie meber feine 2:eünof)me 
5 U biel in ?lnfbmd^ nehmen, nod^ neugierig fdE)einen 
moflte. — ©nblid^ mogte er eine g^oge. 
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„Sirb nid)t gtou ^orfting aud^ nod^ in bie Tabelle 
gelten njoHen?" 

glaube nid^t/' fogte ßarrb fanft. 

„©eltfam," badete er. 2iber bie rul^ige, farge Sint» 
njort ermutigte il^n nid^t ju meiteren f^rragen. 

„SBenn ®ater nod^ etma^ münj'd^en fönnte, [o mürbe 
er bieg nid^t münfd^en/' fprod^ fie nad^ einer langen 
^aufe. @g mar i^r offenbar eingefallen, bo§ 2ljel eg 
au^ergemöt)nlidf| finben müffe. „@r liebte fie unenblid^. 
Um i^retmiüen l^ätte er bie SBelt ju einem f^reftfaal 
macf)en mögen — meil bog ^reubige unb 6trat)tenbc 
äu i^r bofet." 

Unb bann fe^te fie nod^ fjinju, leifc unb fd^eu, mie 
man bon SBafirl^eiten flüftert, bie fo graufam finb, ba^ 
man fie fürdf)tet: „ißiellei(f)t t)atte er gemünfdE)t, fie folle 
nid^t meinen . . 

Unb bieg fd)eue f^rlüftermort üerfe^te bem SRann ben 
3ttem . . . 

@r fal^ l^inein in ein tragifd^eg ©d^idtfal. 

@r l^örte — mit einer erftaunten, fürdbtenben ©eele 
^örte er, mag bieg glüftermort fagte. 

SWd^t um il^n meinen, ber fie liebte, meil er ben 
fd^önen ©lanj it)rer Singen nid^t getrübt benfen mod^te 
. . . nidtjt um il^n meinen, meit it)r bon i^m fein Seib 
lommen foüte, feing, nie . . . nidE|t um i^n meinen, 
benn mog mar fein Seben neben if)rem ©iegerbafein . . . 

©0 aifo mar biefe fjfrou geliebt morben . . . 

®r t)atte aud^'Iängft begriffen: fie mar eg, bie mit 
lebten, tjcifecn ©ebanfen in ber 9fot ber ©terbeftunbe 
bie ©eele beg SJtanneg gefud^t. 9fur fie. Sfodb ber 
2odf)ter f)atte er nur gerufen um ber ©eliebten mißen . . . 

;3^m mar, olg beginne fid^ aug bem ©efd^idf beg 
Soten gefieimnigooH eine ®rof)ung ä« erl^eben, bie fid^ 
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gegen rid^tete, t^n mit 3(ugen anfol^, bor benen er 
l^ätte fftel^en mögen, unb bie i^n bod^ bejmangeit 
©r meierte boö bon ftd^. 5)a§ [inb ja nerböfe @r* 
tegungen — blo^ ^^ontaftereien, bod^te er. — 

2113 fie fid^ nad^ foft einftünbiger SSäanberung bem 
^otel mieber näherten, [agte Sarr^: „D, bo fte^t Seonic 
om 2renfter." 

Unb fie winite mit ber ^onb. 92un aud^ 2tjel 
hinter bem @Io3 eine! fjenfterg im erften ©todmerf ein 
mei§e3 ©efid^t unb eine mei^e ^anb, bie mieber minite. 

^ßlöbftd^ badete er: molttc Sarrt) f^o^ting ber 
eine unbeobod^tetc ©tunbe gönnen? ©loubtc bie 
trouembe 2j)df)ter burd^ il^re bie anberc 

ju immer neuen @ramau3brüd^en ju nötigen, in bie 
biefe onberc fid^ biellcid^t nur l^ineinjlcigertc? 

„^e^t mirb oud^ Sonnt) fid^ bon ^nen bie ®or=> 
gönge ber geftrigen 9iad^t erjä^Ien loffen mollen. 
bitte, fie ju milbem, mo ©ie lönnen," 

5)amit traten fie in bo3 §au3. SSoIb nad^l^er lonnte 
2tjel bei fid^ feftftellen, bafe alte3, mo3 i^m bie Sterben 
fo erregt gehabt tjatte, mirftid^ mo^I nur ^^antoftereien 
gemefen moren. 3)enn er fo^ in fd^einborer 9hil^e ber 
fd^önen grou gegenüber, al3 florer 25eobad^ter, bem 
feine Sinic il^re3 SBefenä entging. 

2)er erfte ©nbrudf i^rer ^erfönlid^feit mar merf* 
mürbigermeife ber einer ungemöl^nlid^en (Slegonj. ©ie 
trug ein Jrauerfleib, fdE)Ud^t unb fd^febpenb, faft bi3 ju 
ben ^ieen mit büfterem ^epbfaum befe^t. (53 mar 
gonj gemife bie unmeltlid^fte 2:rad^t, in ber eine junge 
5rau fid^ jeigen fonnte. ©ielleid^t mirlte fie bur^ bie 
fd^tanfe ©eftalt, biefleid^t aud^ burd^ bie ©id^er^eit unb 
2(nmut il^rer lebfiaften SJHenen unb ©ebörben fo meltlid^. 
^re 2(ugen füllten fid^ mit 2;ränen, al3 fie 2fjet 
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beibe §önbc brücfte. 9Sie nun bie bunflen 9tugen fo 
in feuchtem ©lonj [d^immerten unb bic leife geröteten 
Siber üon bieten bergoffenen S^ränen erjäl^Iten, berftörte 
fid^ bet 5tu§brudf ©efid^tg jum SKabonnen^afteu. 

„(Stjäl^ten ©ic mir — otteä — attcö/' bat fie nnb 
fügte gleid^ Ieibenfdt|dftlidf)t)inäu, „lba§t)aben©ie für 
für uni getan! ftJeIjmen ©ie at» ®an! unfere 5reunb=* 
fd^aft an. ©oIdf)e Sreigniffe berbinben für immer. ®er 
SKann, ber ben testen S3tidt unfere^ l^errlidEien, einzigen 
SUtenfd^en empfing, ber mu^ unfer greunb merben.“ 
„§err ®oftor SBernefetb mirb bir atte§ ergäl^Ien. 
Stber rege bidE) nid^t fo fel^r ouf/' bat Garrp. 

„®u paft redpt. :gdp milt rupig fein. $^mmer in 
feinem ©inn midp patten/' fagte fie. 

©ie fan! in einen ©tupt unb fap geporfam unb gärt* 
tidp §u Garrp ouf, bie ipr bie SBange ftreirfiette. 

S^odp epe 9tjet ein S33ort fagen lonnte, begann fie 
mieber in tebpofter 0oge: „3tdp, im ßeben patten ©ie 
ipn fennen fotten! ©ie mürben ipn getiebt unb bereprt 
poben mie otte, bie ipn lonnten. 9Jidpt mapr, Gorrp, er 
mürbe getiebt, er geno& gi^eunbfdpoft mie menig SJlänner." 

„@emi^," fügte Garcp. „?tber mir motten nidpt un= 
befcpeiben fein, nidpt borftogen unb erjüpten. " 

2)a ftammte bie anbere ouf, 

lann nidpt unbefdpeiben fein, bon einem fettenen 
9)tenfdpen §u fpredpen ju bem, ber ipm ben tepten Siebe§= 
bienft ermie§." 

Stjet fagte, ba& er fo empfinbe, atö pabe er faft ein 
9tnre^t borouf, fidp bon be§ Sßerftärten Sebcn unb 
SSefen er^äpten ju taffen. 2)enn oudp er pobe ben ©n* 
brudE einer ungemöpntidp ansiepenben ißerföntidpfeit bon 
ipm empfangen. 

„©iepft bu!" rief bie fdpöne „fiepft bul" 
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SQSunfd^, bon ben lebten ©tunben, bom lebten 
Saget beö 2J?onne§ ju l^ören, fd^ien gonj unb gar bet* 
geffen. SBon Ißeter gorfting^ 2:ob war nun faft nid^t 
me’^r bie Siebe. 2)ie grau war ganj erfüllt bon fid^ 
unb bon weil er ein Jeil t^re§ 2)afein§ gewefen 
war. g^r Oemüt flo§ über bon all ben ©rinnerungeu, 
SSotfö^en, ^länen, bie e§ in ben lebten ©tunben um- 
brängt unb jerwül^lt Ijatten. ©o fol^ Stjel bie Umri§- 
linien be§ Sebent biefer 9JienfdE)en, unb eä begann für 
i^n beutlid^ ju werben, wa§ fie in greub unb Selb ge- 
wefen waren. ®r blicfte in ©df)idlfale t)inein, bie, oljnc 
abcnteuerlidE) ju fein, fidf) bodf) bom bürgerlid)en ®urdb- 
fd^nitt entfernten. 

„Süemal§ wirb man wieber einen SJionn fe^en, ber 
fo bielfeitige Begabung, fo bielfeitige gntereffen fiatte 
wie er," erjäl^Ite Seonie gorfting; „er war mufifolifd^ 
bil in bie gingerfpi^en — w i e l^at er mid^ geförbert 
in ben hier galten unferer@t)e! SDiel^r aB olle meine 
Sefirer borl^er." 

„©ie finb Sünftlerin, gnöbige grau?" fragte 9ljel 
betroffen unb badE)te, „alle 2ld^tung, SJiutter ©^meer, 
bor beinern S3lidf." ^ 

„®r fagte, icfi fei el! gd^ wollte eine werben. Unb 
ftanb nod^ in Stnföngen — @ott, in wa^ für Slnfängen! 
211^ er mid^ fennen lernte. 2!olent, l^ei^e^ SGSollen! 
ga! Slber runbl^erum bie ©d^ranlen tecfinifd^er unb 
geiftiger Unsulänglid^Ieit, on benen mein SSortrag @ren- 
5 en fonb, on benen er jerbrod^. 2lber er lie^ mid^ weiter 
unterrid^ten, überwod^te ben UnterridE)t, bie Sefjrer 
beinal^e nod^ mef|r förbemb al§ mi^. ©ie geftanben eä 
mä) SU. ©rinnerft bu bicfi, 6orr^, wie Ifkofeffor 0et)- 
monn rülimtc, waä er Ißeterä 2lnregungen berbonite!" 

„go," fogte Sorrt) leife, „er gob wol)l allen!" 
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,,©ie finb (Sängerin !“ ftelltc Slyel leb^oft feft, bcnn er 
lonnte ben 92onten ^le^monn, unb njo§ ber fogen njollte. 

njollte ^ongertfängerin luerben, orme§ 
äRäu^d^en. 2)a nal^nt mid^ ^eter an [eine ©eite. Sldf), 
ba lebte e§ fid^ gut. ^a, wie warm, baä tönnen ©ie 
[id^ nidf)t öorftellen! ^ber ic^ lernte oud^ ba weiter, 
wie id[) $^nen [d^on fagte, benn id^ wu§te j[a immer . . . 
mufete ja immer barauf gefaxt [ein, ba^ id^ gu bem öer* 
Ia[[enen S8eru[ jurüdfäufet)ren I)abe. S)a§ bel^ielt aud[) 
^eter [tet§ im Stuge. (5r war fein Ieid^t[inniger SJtann, 
nein, gar nid^t." 

ßorrt), bie l^inter bem ©tut)! ber [d^önen ^i^au [tanb, 
[treid^elte it)r wieber ein bi^d^en bie SBange unb [!ü[terte: 
,,'2)u mu^t ja nid^t — bu mu^t ja nid^t." 

S)aö üerwirrte 2!je!. 2Bar [ie benn feine reid^e gtau? 
2rat nun ©orge um S3rot an [ie l^eran? 

©ne Stujwaüung ritterlid^er 9!rt mad^te il^n warm. 
© wollte [agen, ba^ er if|r gi^eunb unb S3erater [ein 
würbe, wenn [ie feinen be[[eren [id^ wü^te. 
iJtber [d^on [pradf) fieonie. 

„@ewi§ mu^ idf)," [agte [ie mit wid^tiger Betonung, 
„unb id^ werbe audt) äeigen,^a§ id^ fonn." 

„^ber fionn^ !" mal^nte bo§ junge 9Jtöbd^en. 

„©oüen wir nid^t o[[en gu ^erm 3)oftor 2BemefeIb 
[pred^en? ®ibt eä in bie[em 5tugenbIicE einen 9Ken[d^en 
au[ ber SBelt, ber un§ naiver [tel^t? © i[t wal^r, oor 
ad^tunboiergig ©tunben t)aben wir nod^ nid^tä bon i^m, 
er nid^tS bon un§ gewußt. Slbcr ein ungel^eureä ©eigni^ 
f)at un§ äueinanber gejül^rt. 9?id^t wa'^r, §err ^5)oftor?" 

„@anä gewi^. Steine eigene SSerjid^erung, ba§ id^ 
bertrauenäwürbig bin, t)at ja weiter feinen SBert. 9lber 
tro^bem bitte [pred^en ©ie o[[en, wie ©ie woüen." 

„®r gab [o bie! au[ ben erften ©nbrudt. SBei^t bu 
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nod^, ßatr^, im Äorribor be§ SBagenl flüfterte er uuö 
5 u, bo^ il^m bo3 ©efid^t beä 3?ei[egef alerten fel^r ft)m» 
patl^ifd^ fei, unb borauf^in fallen tnir un§ bom 
ftein auä ^erm ^öoftor nod^ einmal grünblid^ an. $aben 
©ie e§ gemerlt?" 

Garrt) errötete. Unb Sljel l^ätte faft geläd^elt. 2)ic 
i^rau lam in fo biel Urff3rünglidf)leit unb Unbefangenl)eit 
mit biefen SBorten l|erau§, ba^ man gleid^ erlannte: 
fie mar gemol^nt, alle§ gu fagen, ma§ il)r einfiel, unb 
biefe 5lrt l^atte man i^r l^inge^^en laffen, meil fie biel= 
leidet ju il^rem SSefen gel^örte ober fie frfjarmant Iteibetc. 

@r fragte: „?flfo gnäbige ^rau benfen baran, auf 
bo^ S^ongertfjobium äurüdfjufel^ren?" 

„SBir l^aben nodE) gar nid^tö gefjlant unb gebadet," 
fprad^ Garr^ in fel^r beftimmtem 2on. 

Slyel ffjürte eö, fie berfud^te, bem brängenben SKit» 
teilungöbebürfniö ber fjrau in bie 3ügel ju fallen. 2)aö 
aber ftürmte bormörtö. 

2)enn fid^ au^jufprec^en, mar ja bie einsige Setöti» 
gung, bie bo§ Semperamcnt biefeö fd^önen ®efdl)öfjf§ 
fid^ im 3lugenblid gönnen fonnte. 

5ll§ ^Intmort auf Garrt)^2mn legte f^ftau Seonie ein 
menig ben ^o|)f jurüdE unb lädE)elte fie an. S3ä bem 
fiöd^eln aber mürben il^r mieber bie 5lugen na^. 

„2m millft midf) mof)l mieber bebormunben, ©df)miegei= 
mütterd^en,“ fagte fie järtlid^. Unb fidl| mit großer 
Sebljaftigfeit ju Stjel menbenb, fprad^ fie meiter: „9(d) 
ja, bo§ mu§ id^ 3^nen bodE) erflören. Gr mar fo bc* 
äaubemb, menn er unö nedtte. Unb id^ mar bie ,2au= 
fenbfarbige‘, unb Gorr^ mar boä ,©dE)miegermütterd^en‘. 
Sie miffen bod^, mol^er boö fommt? Gr gitierte ®oetl)e 
für un§ beibe. Sie !ennen baö f)immlifdE)e GebidE)t an 
bie ^Ijantafie. ,9Jteine Göttin“? 5)?atüvlidE). Unb er 
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yoQte Qcm für mid^, lüoä ba ©oetl^e üon bcr ^^ontafie 
fogt, ©ie erinnern fic^? 

,5)cnn i^r er 
9lQc Saunen, 

®ie er fonft nur aüetn 
©ic^ norbebält, 

3ugeftanben 

Unb b<rt feine f^reube 

9In ber 3:örin.‘" 

©ie fprod) e^ fd^ön, üom SEßo^out ifirer flingenben 
©timme getrogen. 3^re Gingen f;)rü!^ten tvk bon Über» 
mut. 5üton fol^ e^ if)r on: fie lebte gonj in ber ©tim» 
inung, bie bei fold^en 3itflten §mifd^en if)r unb bem 
©otten geglöngt l^oben mod^te. 

„Unb iboö mu^te (Sorrb t)ören! 3lrme ßorr^l 2)u 
mei^t moi^I: 

,SBegegnet i^r IieMt(^ 

SBie einer (Seliebten! 

Sa|t il)r bie äBürbe 
$er fjrauen im $au§! 

Unb bab bie alte 
©d)n>iegennutter SQ3ei§beit 
Xa§ jarte ©eeld^en 
3a nic^t beleib’ge!*" 

©ie fprong auf unb fiel Sorr^ um ben 
„3td^, ©d^tt)iegermütterdE)en, unb bu morft bod^ ber 
gute @eift. ©ei nur ftrenge mit mir — fetjr ftrenge . . 

©ie fdf)ien ben ®oItor SBemefelb ein paar Stugen» 
blidfe gonj bergeffen ju t)oben. ©ie meinte. 

(£r fot)(5arrt) an. Unb er berftanb nid^t gang benStu§» 
brudt ii)re§ @efid^t§. ©5 mar beinot)e obme’^renb unb 
bennod^ mie ba§ eines SKenfd^en, berfid^ entmaffnet füt)It. 

Seonie trodnete fid^ aber fd^on bie Sfugen unb fprad^ 
gu 5ljel: „Sflfo ja — id^ merbe ©ängerin merben — 
bon SSerufS megen — unb fd^redKidf) bid ®elb berbienen 
müffen — idf) bin fo bermö^nt. meife genou, ba^ 
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mein Sölann mir blo^ ein mingige^ SSi^d^en l^interloffen 
I)ot. £), er war fo el^renl^aft — fo flar, lie^ mid^ ftet§ 
genau wiffen, wie bie SSer'^öItniffe lagen. W.le§ Selb 
gehört ja ßarrb!" 

bitte bic^, ßeonie/' jagte bieje nodf) einmal. 

©ie litt. Sljel ^ätte öon blumjjer Unem^finbung fein 
müjjen, um ben Unterton üon Dual in i^rer ©timme 
nidf)t äu bemeljmen. 

„Sa^ mid^ bod^ jagen, wie alle§ war! ;gjt nicE)t 
üon jelbjt jebe^ SBort ein 9tul^m jür i:^n? ©ie müjjen 
erjal^ren, lieber ®oItor, ijJeter j^orjting — aber ©ie 
l^aben bod^ gewife ojt üon i^m jj)rect)en l^ören, wenn 
©ie nur ein bifedf)en betannt in S3erliner ^eijen jinb?" 

51jel jagte, ba^ er jajt gar nidE)t in SSerlin belannt 
jei, benn er mod)te ber j^rau, bie im ©toI§ auj i:^ren 
©atten jtral^lte, nidf)t antworten, ba^ ^eter fjotjting 
eine unbelannte @rö^e für t^n gewejen jei. 

„9Jun, bann natürlidf)! ^eter gorjting war uner* 
l^ört begabt. (Jr war erjt ©d^aujpieler. S^atfilier S3ilb= 
Iraner. 51ber jic^er war er mel^r, wie er jelbjt jagte, 
Slnempfinber, mel)r SlJtäcennatur al^ urjprünglid^ 
jd^öt)ferijd^. 91ud^ ju jenjibel. ©owie bo^ §anbwerf§^ 
mö^ige beä 93eruj§ an il^n l)erantrat, jowie er jidE) an 
jtreberijdE)en ober plumpen 9Zaturen jtie^, elelte i^^n alleä 
an. 9hemal^ pat e§ einen ed^teren Slrijtofraten gegeben. 
9?ur — bei biejen SSerjudE)en — unb bei jtet§ offener, 
milbtötiger §anb ging fein eigene^ SJermögen giemlid^ 
- auf. mad^te nidE)t§. 6arrp§ SDtutter patte @elb 
genug, ©ie ijt eine jepr eble grau gewejen. S3ebeu» 
tenb unb flar. ©erabe wie ßarrp. gdp pabe midp nie 
unterftanben, midp aB ipre wirflidpe S^adpjolgerin 5 u 
füplen — nidpt, ßarrp? — pab' midp nur aB ^eter§ bijj» 
cpen ©onnenjcpein unb ©pieljeug in^ §au§ gejtoplen." 

XXIII. 13. 6 
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Unb fic erfaßte fd^metd^dnb ßorrb§ §anb, )uie um 
fie äum unenblid^ften SJlale um SSergei^ung gu bitten, ba^ 
ouf il^rcr SJtutter nun eine onbete ftel^e. 

@0 fal^ fe^r l^übfc^ ou§. 2)iefe ©ebärbe ergätjite 
me’^r al§ alte SBorte öon ben ®egie]^ungcn biefer 2Ken=» 
fd^en untereinanber. 

„^etet fugte mir gteid), bufe er nur ben üoUen 
genu^ t)ube, unb bu^, menn er einmol fterbe, alles 
Gurrt) gehöre. 5tber hJuS er üon ben fpate, fei 
fein — er mollte uudf) fpuren — er tut eS uud^ für fid) — 
aber — aber," fie täfelte mie ein bertegeneS Äinb, baS 
nod^ l^eimlidE) ein bi^d)en ftolg auf feine Unart ift, „aber, 
cS ift fo fdfimer gu f^aren — eS gibt fo üiele fd)öne@adf)en 
— ^eter mar aud^ fo glüdffelig, menn irf) gut auSfat)." 

Sie brad^ ab. SSon aufmallenbem Stummer über^ 
mältigt. Unb beenbete bann bod^ balb it)ren ©a^. 

„3d^ mill it)m fcf)on @f)re mad^en, geigen, maS idb 
burd) it)n gelernt :^abc. 3^/ üiill midi) allein burdE)S 
ßeben fd)lagen!" 

©ie geno^ biefe ftarle unb mutige Sat oormeg unb 
fal) aus mie eine, bie in mörtt)rerf)aften 9töten fdbmelgt. 

„Siebe Sonnt) — bift bu nid)t mie meine ©d)mefter?" 
fprad) Gorr^, „unb frage nur §erm ®oItor, maS fein 
le^teS SBort mar! TOemalS foll idE) bidE) oerlaffen! 
l)ätte eS aud) ol^ne bieS SBort nidE)t getan." 

„3cf) mei§ eS!" rief Seonie begeiftert, „bu bift, mie 
er mar! 5lber idt) mu^ audE) fein, mie id^ bin. 3^n 
liebte id^ in l^ei^er ^anfbarleit. üJill nidE)t me^r 
banfbar fein — freien ^ergenS mill id) bidE) lieben. 
3mifd^en il)m unb mir mar eS bodE) anberS. fonnte 
id^ oergclten — benn er liebte mid) . . ." 

©ie oerftummte. Gurrt) manbte fidE) ab unb trat 
ans ^enfter. 
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Unb e§ ttjor ol3 l^öre er nod^ einmal boä [d^eue 
SBort, bo^ on eine groufame Söal^rl^eit toftete: „SSiel* 
leidet l^ätte er gemünfd^t, fie folle nid^t meinen . . ." 

©ne Sl^nung fd^Iid^ fid^ in [ein ^erj bon ben Seiben 
biefer Smd^ter — bie um fo met)r gelitten l^aben mu^te, 
je inniger [ie i’^re eigene äJlutter, t^ren SSater geliebt, 
Sljet fa^, mie bo§ SJläbd^en bort ftanb, er fo!^ il^r 
@e[icf)t nur im SBangenprofil. 5tber er meinte ju er- 
fennen, ba^ bo§ ganje 2tntli^ mie berftänert [ei. @o 
nat)m [ie [id^ 5 u[ammen, um Raffung ju bemat)ren . . . 
© mollte it)r ]^el[en. 

„3^ ber[tet)e unb et)re :3^ren S8or[a§, meine gnä- 
bige grau. © berül^rt [idt) [elt[am mit gel^eimen träu- 
men, bie idf) ein[t l^atte. gdf) glaubte midf) aucf) einmal 
beru[en. S)er ®Iaube mar aber [o jag^ajt, ba^ er mid^ 
nid^t einmal ^u SSer[u(i)en ermunterte. (So bin idf) benn 
Dilettant geblieben unb genieße banfbar ba§ be[d^eibene 
Vermögen, meinen SKu^e[tunben ein menig Iün[tleri- 
[(^en gm^alt gu geben." 

33ei bie[em tjopiemen 8a^ mar i^m beinal)e gu SfRute 
mie einem un[id^eren 2ua[trebner, unb er mar nid^t gan§ 
[idf)er, ob er [id^ nidf)t grammotifali[df) ber^ebbert l)abe. 
51ber er l)atte erreicf)t, moä er gemollt, 
grau ßeonie lam bon i^ren eigenen @e[ül)I§on- 
gelegenl)eiten auf [eine ifJerfon unb ergriff fogleidf) mit 
großem ©fer bie§ S^)ema, [id^ [df)änblicf)er 9tücE[idf)tg- 
lofigleit anffagenb, ba^ fie fid^ nod^ gar nid^t mit il)m, 
bem gütigen ©amariter, befd^öftigt l^abe. 

© mu^te erjäljlen mo^^er unb mot)in. Unb mie er 
ben largen gragen be§ 51Räbdf)en§ mit befd^eibener 
Stnaüpljeit geantmortet, fo mad^te bie temperamentbolle 
unb einbringlidf)e Jeilnaljme ber grau t^n gefprödbiger. 
© ergöljlte bon bem befdfjcibenen ©eminn, ber geftem 
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auf if)n flefatten mar in bcr ßotterie, bie bo§ ©c^idfat 
ab unb ju für feben S!Jienf(i)en ju deranftalten fcf)cint. 
6r förad^ bon bem 9leij, ben e§ für it)n al§ norbbeut« 
fd^en SD?enfd^en tjaben merbe, fid^ in 2KitteIbeutfdE)Ianb 
einjuleben, benn er liebe bie rafd^ere, mörmere 9trt. ©r 
berid^tete, ba& SSater unb SKutter if)m öor brei unb fünf 
^ geftorben feien, unb ba§ er feitbem eigenttidf) 

l^eimatIo§ gemefen. ®enn bie einzige ©d^mefter ’^abc 
bie Reine mörfifd^e ©tabt, mo fein ^ater al§ Strjt ge* 
mirft, aud^ balb beriaffen unb fei ber^eiratet. Unb ba 
fjrau ßeonie ßrm^übg oIIe§ miffen mollte, fagte er eä: an 
einen ©ro^inbuftriellen in ^ranffurt am SJlain, Sibelc 
§orber fei if)r 9^ame. ßirau Seonie lam e§ bor, al§ 
^abe fie ben 9?amen fd^on einmal gehört. 5tber fie lonnte 
e§ nidE)t jufammenbringen bon mem, mann, ^n if)rem 
^>auä gingen gu biel 2Kenfdf)en auä unb ein. 

9(ber ba§ l^örte ja auf. 2)o§ mar nun borbei. 9?un 
famen bie Xage ber ©ntfagung unb ber Srauer. 

Unb fie fa'^ ßarrb an, mit bem trönenerfütlten 9Jta* 
bonnenblidf. Unb Garrt) ftreidE)eIte i^r tröftenb bie meifee 
§anb. 

5tjel erjätilte bon ©dfimecrg unb mie i^m bei ben 
alten ßeuten ju ©inn gemorben, atg fei er felbft bodt) 
nur ein 5tnfänger, ber nur in ben SSor'^öfen be§ Sebenä 
ein bi^d^en 93efdf)eib miffe unb mel^r nod^ nidtjt. 

^Iö|tidE) fragte ßeonie, ob @erlad£)§^aufen ein Stur* 
ort fei. 5tjet fagte, er l^abe nidf)t§ babon get)ört. Unb 
bon ber ^rage ging ßeonie fofort jum ßntfd^Iufe über: 
„9Bir madf)en e§ baju! SSir fommen t)in! 2Bir paffen 
in bie ©title mit unferem ^mmer. SBopin fotlten mir 
mot)I fonft get)en biefen ©ommer! SDtan barf fid^ in 
feiner Trauer nicpt geigen, mo e§ taut unb tuftig ift. 
5£iie 58efannten ftört man, unb fie ftören un§. 9tber fo 
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ein hjeltfemer ftill unb fd^ön — öf), ba§ ^jo^te 
für un§. Unb bann l^ötten njir <Sie bo, ber un§ immer 
micber bon il^m erjöljlen fonn . . 

„2un 6ie e^ nur," fagte er unb lonnte e§ bor 33e* 
flommenl^eit laum unbefangen fagen. 

2)enn er füt)Ite: fie nal^m i^n in ifjren £eben§Irei§ 
auf. ^£aä mar i^r felbftberftänblid^. ©ie fteKte fid^ feine 
'IRöglid^feit bor, bo^ bie Sejiel^ung, fo feltfam tragifd^ 
angefponnen bomöefd^idt, fid^ einfad^ mieberlöfenlönnte. 

Unb am SIbenb biefeä Sogeä, an bem er nod^ für 
bie grauen alle trüben unb f)arten @efcf)äfte beforgte, 
bie mit bem Transport einer ßeid^e §ufammenf|ängen, 
geleitete er Seonie unbSarrp ^otfting nad^ SSerlin äurüdf. 

grau ßeonie patte unter bem Slufmanb fiepentttcfifter 
Sitten barauf beftanben. ©ie erflörte e§ für unbenfbar, 
bie büftere gaprt opne männlid^en ©dE|up anjutreten. 
Unb enbli(p fanb Sarrp in ficperem Jaft eine gorm, bie 
Sitte fo ju mieberpolen, bafe Sljel fie annepmen fonnte: 
fie fagte, ipr langfäpriger ^ougargt fei bringttcp ber» 
pinbert gemefen, mitjufommen, unb eä liege bocp ipr unb 
Seonie jur Serupigung ipre§ @emüte§ alle^ baran, ba^ 
?tjel felbft ben Sericpt on ben^au^arjt unbgreunbbeS 
Serflörten erftatte. 63 mar ja flar, fie bat mit foIrf)er 
Segrünbung, um Seonie§ 2Bunf(p erfüllt ju fepen. 

Slyel patte eigentlicp nodfi feine ©dljmefter Slbcle be* 
fucpen motten. 9lber er lie^ fi(p nur ju lei^t beftimmen, 
mit ben grouen gu fopren. 



Viertes ^Kapitel. 

grau ©anitöt^rat ©d^meer mif(pte in 3lretö 
ben ©taub. |>oIb auä Sorforge, ba§ bie übereilige 9tefi 
nieptä perunterfege unb jerbreepe, palb ein bigjpen au§ 
Kontrolle, ©ie fonnte el nun einmal ni(pt laffen, fie 
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mochte ju gern l^ineinguden in bie 9?ad^bnr§töijfe nnb 
olle 'I)edet ouf^eben. Unb wenn [ie ba wo§ fol^, wag un* 
rettbar öerborben war, bedte [ie fd^nell unb ftilt wieber 
ju unb ftrid^ ei in il^rem ©ebäd^tnü oui, bo^ fie über* 
^autJt etwai gefeiten. Unb wenn il^r fd^ien, mon fönne 
nod^ burd^ ein bifed^en SBürje nod^t)eIfen, gob fie un* 
befongen i^r SBiffen ju unb [|Jorte nid^t mit bem Pfeffer 
unb ©alä i^rer SBeübeit. 

SSei ^Ifel fom nodf) etwoi tiinju ou^er bem Um» 
ftonb, ba^ er ^auigenojfe unb 9tad^foIger üon ©d^meer 
wor. ®ie Heine, befd^eibene Umwelt bei „iungen 
Sfftannei" 30g fie unwiberftepd^ an. ©ie labte fid^ am 
3igarettengerudE|. ©ie füt)tte fid^ an jebei ©tüd aui 
bet ftubentifd^en SSergangenl^eit 2l^eli t)eran, mit atlertei 
bewunbemben, übermütigen, ja füllen SSorftellungen. 
Unb fie bacf)te bann l^alb an it)ren einzigen jungen, 
ben @eorg, ber i^r ali ©tubent im 3)ueH erfd^offcn 
worben war, unb l^alb an i^ren ©df)meer, wie fie i^n 
im ©lanj feiner Sröutigamigeit bor Stugen tjatte. $^re 
weibtidjen ^nftinlte erwadt)ten ju einem Keinen Slbenbrot» 
fd^ein, bem Stad^gtanj ferner ^ugenbwörme. Unb fie 
war in aller Unfdf)ulb in ben jungen 5!Jtann berliebt, auf 
®reifinnenart, biefidl) ber unbefangenen feufd)en3ärtlidf)» 
feit l)al,bwüd^figer SDtäbc^en wieber näljert. Ober bielleid^t 
nid^t in il^n, fonbem in bie (Erinnerungen, bie burd^ i^n 
ju frifd^erem Seben erwedt würben, unb fie berwirrte 
bai in intern ^erjen: bie (Erinnerungen unb ben(Erweder. 

Surj: gleidl) nadE) ©dEjmeer fam nun 

©dE)meer ftellte fid^ in feiner ruf)ebonen SBeife wol)I 
einmal bie 2)iagnofe, ba^ fie einen Starren an bem 
jungen 5)oftor gefreffen. 2)ann fagte fie fopffdE)üttelnb 
„aber ©dE)meer!" um nadE) einer Keinen ^aufe ein wenig 
aufjumuden unb ^in^ujufe^en: „3ft et benn nit ein 
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lieber 9Jienfd^? ^oft bu benn tüoä auijufe^e am ^unge? 
SKöd^ft nit felbft, e§ mär' unfer eigner?" 

3)ie ©ejeid^nung „bet junge 2)oItor" mar längft 
bal^in obgelürjt, bafe e§ nur nod^ „ber 
bei ©d^mecr§, in ©eriad^g^aujen, im Steiä ber gangen 
^afil. — 

©ang bejonberS gefiel e§ ben beiben 5llten, ba& 5tjel 
feiten feine Stbenbe im „9ieidE|§abfeI" öerbradE)te, mo ber 
9iedf)t§anmalt ©fjanier im intimen ^errenlreiä einen 
red^t locteren 2:on angeben follte. Ißielmelir mufigierte 
ber junge ®oftor oft für fidt) in feinem 3'ntmer, unb 
bann mad^ten ©d^meer^ il)re ©tubentür auf unb Ijord^ten. 
grau ©d^meer mar nidE)t mufilalifcf) unb ^atte aud^ gu 
menig in il)rem Seben 5hmftgefang gel^ört, um ein Urteil 
gu I)aben. ©ie geno^ e§ nur fo im allgemeinen, einer 
unbeftimmten SBeicfimütigfcit fid^ l^ingebenb. 2)er 0ang i, 
biefer ©timme mad^te il)r bie flinlen ©ebanfen fo an* 
genehm ftill. SBenn man fo fa& im 3lbenbbömmer, 
mä^renb oom ©arten I)erein über ben füllen glur 
bie ©ommerbüfte famen unb bie 2j)nmenen bcä ©efang^ 
burdt) boä §aul fd^mollen, mar e§ gerabe, oB löfe fidt) 
bie SBelt in fanftmütigen grieben auf. — 

2)ie ©ommerfonne ^atte fidt) gang oertrod^en, gum 
offenen genfter fam ein 9iegenbunft herein. @r fd^mebte 
ben fd^marggrauen SBoIfen ooran, bie merlrnürbig tief 
unterm §immel I)ingen, mie gerfe^te SSermanblung^* 
fdf)leier auf einer S3ü!^ne. ©ie funltionierten nid^t unb 
mürben nid^t aufgegogen unb gaben leine freunblidf)ere 
©gene frei. 

9SieImef)r fing nun ein raufdfienber 2:rof3fenfaIl an 
■^emieberguftreid^en. ^e grau I)ielt in i^rem ©ef^äft 
inne unb fa^ mo’^lmollenb in bie graue 9?äffe hinauf, 
bie nod^ büfterer fd^ien, meil fie oor bem ^intergrunb 
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fieiPQlbeter Serglel^nen bie ßuft erfüllte. ttjar red^t, 
bo^ ef fo in plumpen Stopfen peruntergo^. ^flad) ber 
©mte brauchte man nun Siegen, bamit bie SSiefen jum 
^erbftpeuen in guten ®ra§mucpg lamen. 

Sen ©d^reibtifd^ fparte f^rau (Sd^meer fid^ immer bi^ 
julept auf. Ser madf)te i^r am meiften ©pa§ unb iärger, 
fpracE) am intimften ju it)r bom „igunge". @em pätte fie 
e§ ipm gefagt, ba& er bie bieten unnüpen ©ad^en babon=' 
tun folle. Slber bo3 fam ipr nid^t ju, natürücp nid^t. 
Stufbröngerifcfieä SSefen jerftört jebeä gute SSerpöItni§. 
3utrauen barf nid^t mit SBebormunbung bergolten 
merben. Sa^ ift übte SJtün^e. Sie nimmt fein 3Jtenfd^ 
gern in 3fl^^ung. Senfen fann man, moä man roill, 
fpreepen nur, mo§ mit bet eigenen unb beö anberen 
SSürbe gut jufammenftingt. 

Unb grau ©epmeer begnügte fid^ bamit, jeben Sag 
bon neuem bie iöitber unb bo§ SSronjefigürdien, eine 
l^albnacfte 93acrf)antin, bie einen meinumtränäten ©tab 
fdE)tt)ang, ein menig mif;bitligenb unb jugteid^ befonber^ 
grünblid^ abjumifepen. 

Sa^ bie Samen ipm ipre SSilber gefd^enft patten, 
mar begreiflid^, menn au(p ni(pt burepauS nötig ge= 
mefen. Sa§ er fie in bem praeptbotten Soppetropmen 
auf feinem ©(preibtif(p patte, mar aber gemif; unnötig. 
Siefiö grage: „$at er benn gar jmei Söröut', ber gunge?“ 
mar ärgerlidf) genug ju pören gemefen. 

Sen Siapmen patte ipm biefe grau gorfting baju 
gefepenft. @r mar bon Sulafilber unb potte natürli(p biel 
@elb gefoftet. Shin ja, fie moltten ipm ouf alte SBeife 
jeigen, baß fie ipm banften. Stber grau ©ipmeer für 
ipre ^erfon fanb e§ anogant, jum eigenen SBitb fo einen 
Siapmen gu geben. @r befam bamate ja fepon aB „Stuf* 
merffamfeit" atö „bef(peibene§ Stnbenfen" bie ©tatuette 
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öon iöronäe. grou 0d^meer meinte, bo§ fei genug 
®efcf)enl gemefen. 

©ie mar natürüd^ nicf|t prübe. ©ie l^otte ju biel 
elenbe unb fiedle Äörtjertid^Ieit gefeiten, um nidf)t on 
fräftigen, fd^önen Seibern ^reube $u l^aben. Stber in 
ber S3emegung biefer fleinen ©eftalt mar etmoä, ba§ fie 
ärgerlidt) fanb. ©o ein leibenfd^aftlid^eä ^inftreben ju 
einem SbtenfdE)en ober §u einer ©mpfinbung, jebenfalB 
ju einer l^ei^en g^eube. Unb bann: bie Sftau f^otfting 
auf bem 93ilbe fo:^ ber ©tatuette ätinlidt). Iie§ fie 
fid^ nid^t auäreben. ©ie bertraute i^re ©ntbedtung 
©d^meer an. 2)er fam einmal boll fd^meigfamer Um» 
ftänbtid^feit jum ißergIeidE)en unb fanb eä gar nidt)t. 

9lber ba gwu ©dfimeer eigentlich nicht baran ge» 
möhnt mar, ba^ er etmoä nicht fanb, moä fie fchon 
feftgefiellt hatte, fe^te fie ihm au^einanber, ba§ er leinen 
33Iidf für iähnli^feiten habe. 2)ie f^^au auf bem 93ilb 
hatte hoch auch ctma§ ©trahtenbe§, fo etmaä bon äner, 
bie bor lauter Seben^reichtum nicht mohin meife. SBenu 
©chmcer bo§ nicht fah. . . . Unb ba fagte er ihr ju @e» 
fallen fein beböchtige^ „fa, ja". SiJun geno§ fie e§ beim 
Stbmifd^en immer, benfen gu lönnen: ©dt)meer finbet 

auch, unb ehe ©chmeer fo etmoö fieht, mu^ e§ fdE)ou 
ftarf ou^gefprochen fein. — 

2)a tag auch fchon mieber fo ein SSrief. ©ie famen 
ein bigd^en oft, biefe fchmarsumranbeten ^Briefe, f^i^au 
©chmeer tarierte, ba& bie 2)amen in ihrer Srouer, bie 
febe ©efellfchaft berbot, fich ein bischen langmeilten 
unb fich baher bie ßoit berforrefponbierten. maren 
jmei berfchiebene $anbfdE)riften auf biefen SSriefen. ®em 
hätte fie gemußt, mie bie tarnen unb ihre §anbfdhriften 
äufammengehörten, unb ob bie, bie man am häufigften 
fah, bon ber fjrau ober bem ^rtäulein ftammte. 2tber 
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fo eine 9?cugier lö^t man nid)t metfen. bereit 
man [id^ ein bi^d^en; benn fte ift ja eigentUd^ auf bem 
9hüeau ber 9iefi, bie aud^ gern an Süren Iauf(f)t unb fid^ 
berje^rt, menn ba mo5 gefd^iel)t, beffcn 
!^ang man i^r nid^t auf bie 9Jafe binbet. 3^, ja, man 
itiat’g eben immer nod^ nötiger mit bem Äobffdt)ütteIn 
über fidf) felbft, alö über anbere. Mit biefen ©ebanfen 
beenbete ^rtau ©d^meer für l^eute i^rc ?lrbeit unb ging 
mit bem ©taubmebel unter bem ^rm unb bem 3^ee^ 
brctt öolt 5rüt|ftüd§gefdE)in in ben ^änben burd^§ 
SBarte 5 immer l^inauä, um in ber ^dt)e ju derfdt)minben. 

2)ann mar e§ ftilt im f>au§. ^£)ie ©to^tür jum ©arten 
ftanb offen. Xraufeen bcgo^ ber iRegen S9öume, ©ebüfdf) 
unb 93Iumen, ba§ il^nen boö grüne unb bunte Statt* 
jeug an§ Stftgerip^e Ilatfd^te. 2)ie ^tiefen im g^ur t)atten 
eine feucf)te, fräftig Iita*graue garbe. 2tu^ ben tRiben 
ber 5tütf)entür brangen äumeiten Xunftmolfen, bie nadb 
fodf)enbem Obft unb Sotjnenfraut rodt)en unb anfün* 
bigten, ba& bie 9^9^« ben Mittag ging. 

©nbtidE) fläffte bie ^au§türgIocte mit it)rem lang* 
atmigen, t)arten ©ebimmet in bie ©title t)inein. 9tjet 
fam oon feinen Sormittagöbefudt)en gurüd. 2)raußen 
Itapberte ber Magen baöon; benn ben Sormittag ber* 
manbte %it\, ber 3^iteinteitung feinet Sorgängerö fot* 
genb, auf bie hänfen in ben 5)örfem. 9tm 5Racf)* 
mittag befudbte er bie im ©töbtd^en, unb bon t)atb brei 
bi§ l^atb hier ^atte er feine ©pretfiftunbe. 2)a§ mar 
bie 5Reuerung. 2)em atten ©dt)meer tiefen bie Seute 5 u 
atten 3eiten in§ ^)au§, unb menn er nidf)t ba mar, Itagten 
fie fidf) einftmeiten bei 5^au ©dtjmeer oul unb empfingen 
bortäufige 9tatfct)täge. 

Seim ^ttang ber ©tocte trat ^rau ©(^meer auf bie 
©df)mette ber ^df)entür. ©ie mottte nur einmat t)ören, 
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benn bet f^rau 9Jetta ge^^e mit bet ^artnätügen 
Sttemnot. 9?eTt)ö[e§ fei e§? 9?ein, ma§ für 

3eitcn, mo fcf)on bie S8ouer§teut 9terüen belämen. 5tIfo 
beffer get)e e§? ^a, fo, bie neuen SWet^oben. SDtan 
müffe nid^t eigenfinnig fein 'unb bo§ ?nte loben, bo§ 
l^ei^e ber menfd^lidf)en ^^tettigenä bie fortfditeitenbe 
®infidf)t obfbred)en. ©d^meer fei ouct) mitgegongen, tjobe 
Diel öerlaffen oon bem, ma§ itim in feinen jungen ^o'^ren 
bol S3efte fdf)ien. Unb ob fonft ma§ bon ^^tereffe ge=- 
mefen fei? SBoä? 3)ie f^mu bom ©d^ulmeifter ®obIiu§ 
l^obe mo§ Äleine^? Unb fei nun fdt)mod£)? S)a woüe 
fie bodf) morgen eine ^lofd^e ftorler S3ouiIIon in§ ^Coltor^ 
mägel(f)en legen unb ein ißfunb ^olao. 3ljel fei mo^t 
fo gut unb gebe e§ mit einem fc^önen @ru^ ob. 

Unb mie eä benn mär’ mit einem ^oft^öbbc^^en? 
©ie l^ötten fo gute ÄortäuferHö^ mit S)unftobft, mie 
man fie im „9teic^§abfel" eben bod^ nie beläme. 

3u it)rer ^reube fogte Sljet „gern", unb boä gob 
i^m bie f^^ei^eit, ben SBurfteinen i"^rer @efbrädE)igfeit 
ju entrinnen. @r ging inä SBortegimmer, mo bie iRol^r* 
ftüt|Ie bot ben SEßönben ftonben, oI§ fei l^ier ein SSirt^ 
]^ou§banfoaI. ®r nol^m ben ©ummimontel ob, ber bom 
liegen blonf unb glatt mor mie eine ©d^Iongenl^out 
unb l^ing it)n on ben eifemen ©arberobeftänber, bem 
einzigen meiteren 3tu§ftattung5ftüdE be§ SBorte^immerä. 

StB er in feine ©tubierftube trat, fa^ er gleid^ ben 
SSrief. ^J)er tog einfom unb midt)tig auf ber roten 2)ecle 
bei ©ofatifdf)el. Unb menn grau ©d^meer l^ier gemefen 
märe, mürbe i^r nid^t entgongcn fein, mit meldfiem auf- 
glängenben Sötidf Stjet ben S3rief begrüfite. 

®r erbrod^ i^^n eitigft unb toi: „Sieber greunb! 
Sttfo nun enbticE), enbtid^. 61 mar ja gerobe in ben 
testen SIRonoten, otl fei man nur in ber Söett, um fid^ 
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oon S3el^örbcn, ^aultuirten unb ^anbn?er!ern malträ=> 
tieren loffen. SBor lauter ärgerlid^en @efrf)Qfteu 
famen tuir mand^mal faum bagu, an ben armen ^eter 
gu benfen. ©ie glauben gar nid^t, mit mietiiel um* 
[tänblid^en ^onnalitäten man bem ©efefe bie Älarl^eit 
flarer SSerl^ältniffe Ilarlegen mu^, unb moä fo eine S3e* 
t)örbe alles miffen mitf, nad^bem baS gamilienoberl^aubt 
batjingegangen ift. Slber nad^ bie[er ^infid^t ift nun 
alles beenbet unb ber le^te ©treufanb öerfd^üttet; baS 
beifet, id^ glaube, ©treufanb ift nid^t me^r SKobe in ben 
^tmtSftuben Sflfo: Söfd^blatt. <S(babe. ®enn nicf)t 
roabr? ®ei ©treufanb fann man ficb bielmebr benlen: 
S3rillen unb fd^nüffelnbe SJttenen unb angegraute Safd^en* 
tüd^er, bie auS 5Rodftaf(ben Rängen. — 

„SJttt bem Umjug finb mir nun auch fertig. Sarrt) 
mar eS, glaube \ 6 ), fd^mer, baf; unS ber ^auSmirt fün* 
bigte. ©ie fagt ja nie biel, menn i^r etmoS meb tut. 
Slber fie mirb bann fo fcbredHidb bla^. 9IIS fie bö^ie, 
bab ber Hauseigentümer gum SBobnung 

haben molle, machte fie ihr SeibenSgefiebt. SJlir mar 
eS in einer öU(b teib, benn einen fo fd^önen 

3!JhififfaaI befomme idb nicht mieber. fUteine ©timme 
flong ba fo gut. Stber megen ber Erinnerungen on ben 
armen ißeter? SRein @ott, bie nimmt man hoch mit 
firf), bie hängen boih ni(ht an ben SBänben. ®egen» 
teil, man lann fich ja immer alles biel beutlicher bor* 
ftellen bon einer berönberten Umgebung auS. 2)a§ mir, 
menn eS benn hoch fein mu^te, lieber gleiih jogen, 
fanb i(h auch beffer. SBir hätten unS fonft gu lang 
mit all ben fragen befchäftigt, bie mit fo einem 9ßoh* 
nungSmechfel äufammenhängen. Unb baS ift ja fdhredt* 
Ii(h langmeilig, monatelang immer §u ben gleichen 
©ebanten jurüdffehren ju muffen. 
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„Unb nun fönnen ttjir enblid^ reifen. ©totion I 
®eriodE)»f)aufen fein U)irb, ift ouSgemod^t. SBir .freieren' 
einen neuen Suftfurort. ©d^obe, bo& ic^ nod^ feine be= 
rühmte 5lünftlerin bin, fonft fönte e^ in bie B^üungen 
unb @erIadE)§^aufen in bie SJfobe. 

„fieiber gibt e§ bann nod^ eine ©tation II, beim 
ßarrt) fdt)eint etroa^ blutarm. 5)oftor ©trau^ roünfdf)t, 
ba^ mir einen §öf)enort auffud^en, fo merben auf @er^ 
Iacf)gl)aufen nur jmei SBod^en fallen. Sarrt) ^at bo§ 
mit S)oftor ©trau^ aulgemadt)t, unb ba bie liebe darrt) 
nidt)t0 tut, al^ midt) berjiel^en, mu^ idf) f)ier mol^I fdt)mei=' 
genb fügfam fein, menn fid^'S um i^re GJefunbtieit !^am 
beit ! 2)enn id^, id^ bliebe fonft ganj gern in einem fold^en 
3bt)ll. ^ I)ab' mir fdf)on taufenb reijenbe ©timmung§= 
bilbcr au^gemalt Don ©erlad^g^aufen. 

„3Iud^ finb ©ie bodt) bort, unb mir fönnen immerfort 
mit :5^nen oon bem ormen ^eter fbredf)en! 

„5Im 1. Dftober müffen mir mieber in S3erlin fern. 
S)ann ift aut^ ^ofeffor tlebmann mieber ba, unb meine 
©tubien müffen mit großem dmft betrieben merben. 
d)enfen ©ie, lieber greunb, ma’^rfd^einlid^ merbe id^ f(f)on 
im Sinter einmal fingen, in einem eigenen Bongert. 
2)er Slongertagent, mit bem ^eter ja fe^r gut befannt 
mar, intereffiert fid^ befonberg bafür. SSermutlidE) mirb 
eß fo merben, ba§ id^ mit einem jungen ruffifd^en Äom== 
fjoniften gufommen einen 'Jlbenb oeranftalte. din 
Drd^efterfongert, bo§ I)ot Diel mel)r ®emid^ unb mirb 
oudf) Don ber 5lritif me^r bead^tet. SIber ba§ fann idb 
;^btten ja olle^ ergöl)len, menn mir am ©onntag fommen. 

„©ie finb feit langer i>iefe§ dreigni§ bor=^ 

bereitet unb ^aben auc^ ’^offentlidt) jenen Seil ber ®er= 
Iadt)§:^aufer dinmo^ner borauf oorbbeitet, ber un§ 
Obbacf) unb 9?al^rung geben fott. ©d^miegermütterd^en 
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lä^t [ogen, fie fei im boraul mit allem einber» 
ftanben, mie Sie el arrangieren, ^d) bin el auef). Offiziell! 
^eimlicf): bitte ftfjön, feine Sßo^nung in einem ^)aul, 
mo'l muffig ried)t, unb mo ©pinnen finb. ©egen biefe 
beiben Xafeinlübel bin idf) maffenlol. 

fd^ide hiermit bem lieben greunb biele ©rü^e 
unb fd)Iie&e bie ©piftel. Seonie gorfting." 

2)ol mar ganj fie. ©anj fie. t^rer faft finb* 
lid^en 5fnmut, mit i^ren fd^meifenben ©ebanfen, bie 
niemall bei einem ©egenftanb bleiben fonnten, fonbem 
fidE) mie ein munterer ©onnenftratjl meiterfpannen unb 
beIeudE)teten, mol fie gerabe trafen. 

@r glaubte, fie fpred)en ju tjören, unb bol 93Iut 
braufte burd) feine ?lbem. 

5laum l^atte er el ju (5nbe gelefen, fo trat grau 
©d)meer mit bem bertjeifeenen Äoftpäppd^en ein. 

©ie fa^ bie oielen Sogen in feiner §anb, unb baß 
aul feinen Singen ein ganj befonberel SidE)t fprütjte. 

„grau ©anitätlrat, mal fagen ©ie bagu, bie gor* 
ftmgfd^en 5)amen fommen nun mirflid^, um fidb t|ier in 
ber ©tille p erl^olen." 

SSol fie boju fogen folle? ©anj einfadt) biefel, 
baß fold^e S)amen mol^I fdl)merlid^ ^ierl)er paßten, benn 
an ber Statur fel^e fic^ mandl)el Sluge balb fatt unb 
für anbere ©dE)aufpieIe fei Ijier nidl)t geforgt, el müffe 
benn fein, baß bie 2)amen bon ficf) aul bie Stulpe fjier 
mit Unruf)e erfüllen mollten, um Unterhaltung jA hoben; 
foldhe SBefen gebe el, gerabe mie bon 3ünbftoff, fich 
unb anberen immer ©efahr gum SlufUegen. 

„SIber grau ©anitätlrat . . 

Slber menn fie bol SBort hotte, ließ fie el fidh nidht 
ent 5 meifdhneiben,' fonbem berftärfte nur bie Setonung. 
SSol hingegen an unb für fidh bie grage betreffe. 
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ob ®etlad)§'^aufen ein gum Gr^olen fei, fo t)abc 
fie eä immer gefagt, man muffe fidf) ein menig rüt)rcn. 
Drtfdjoften mit Oier 9JtauIttJurf§!^ügeIn unb getju bannen 
btum tjerum gäben fid) je^t aJlittelgebirgSluftfuxorte 
au§. 5)a t)ätte @erlad£)^l^aufen benn bocf) mit gebiege» 
neren unb auägebreiteteren @d)önt)eiten oufgumarten. 
Unb infofem fönnte e§ nod^ nü^Iid)e folgen l^aben, 
wenn gmei 2)amen ’^ierl^er fämen, bie fid), mie ?tjel 
erjä^tt t)abe, eineä fel^r großen S3eIonntenfreife§ rüt)men 
fönnten. 

:5^re fritifd)e |>Qltung gegen bie gorftingfd)en 5)amen 
legte fid^ mie eine nüd^teme falte ^anb auf bie l^ei^c 
©negung Stjell. 

©ans anberg mar hingegen bie 5tufnat)me, bie feine 
9?ad)rid^t im „9leid^§a^fel" fanb. — 5)er 9ted)t§anmalt 
Spanier ging, bie §änbe in ben §ofentafd^en, am 9tüden 
ber Stutjlreipe f)in unb per unb mattete auf feine 2ifd)* 
genoffen. ®ie 2afel mor biel gu lang, unb nocp feine§ 
3Jtenfd)en ?luge patte fie je gang befept gefepen. 9ln 
ftaiferg ©eburt^tag mürbe oben im Saal gegeffen. f^für 
gemöpnlidf) lagen ber Safel in ber großen SSirt^ftube 
ju ebener (5rbe nur ein palbe^ 2)upenb ©ebede am 
.Stopfenbe auf. Unb audp oon biefen mürben jumeift 
nur bie oier für bie Stbonnenten beftimmten benüpt. 

©g präfibierte biefer 2afel ber 9tecpt§anmalt Spanier, 
ber Sebemann bon ©erlacp^paufen. ©rofe unb mopi* 
beleibt mar er unb fleibete fid) bei einem Äaffeter Scpnei* 
ber. 2)urcp ipn lernte man bie au^erorbentlicpften SBeften 
fcnnen, unb bab er je länger al§ eine Saifon ben gleicpeu 
Übergieper getragen pätte, beffen erinnerte fid) niemanb. 
Seine 3üge maren ein menig ftarf unb boll männ=« 
IidE)er Straft. Sein brauner Scpnunbart mar jmar nicpt 
aufgebürftet, aber pö(pft gepflegt, ©r geigte bo§ gleicp= 
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mütige ©elbftbettju^tfein eine^ 9Jlonne§, ber fid^ nid^t 
öiel au§ ben ^ngen unb SKenfd^en runb l^erum mad^te. 
3utDeiIen, wenn er mit ßeuten fptad^, fonnte er fie 
fe'^r merlmürbig anläd^eln, wo^ il^nen fofort bo§ ©efü^t 
beibrad^te, feien fie im S3egriff, jid^ bumm §u be= 
net)men. 2)o§ mor bielleidfit bie größte fjeinl^eit feinet 
SJerftanbeä: fidf) felbft nie oI§ ben ©efd^eiteren oufsu* 
fpielen, fonbern ben onberen ju fuggerieren, ba^ fie 
minber feien, ©eine Stutorität in gonj ©erlad^^l^aufen 
mar unbegrenzt, aber im „9fteidt)§abfel" mar er einfact) 
ber erfte SJtann ber ©egenmart. 

2)er zweite 2:ifdE)genoffe mar ber „Üteferenbar", ber 
am 2tmt§gericf)t mirfte unb naturgemäß in feiner ®r^ 
fdE)einung§form wedE)feIte. *i^ör e§ ein blonber, 

l^übfc^er, immer etmol blaffer unb müber 9teferenbar 
üon 2Bot)ta, auf beffen St^jpetit unb SBeinmat)! f^rau 
2;immermann, bie ftattlicEie, öermitmete ^nßaberin be§ 
,,9teid^§apfel'', befonbere 2Iufmerffamfeit rid^tete. 

®ann aß ber OberIet)rer am ^|Jrogt)mnafium, 2)oftor 
©örgel, beftänbig im „9teidf)§abfel" z^ ©paniert ge= 
legentlic^em (Srftaunen. 2)enn er, ©panier, tat, mo§ er 
fonnte, ben SifdE^genoffen zu bertreiben. Slber 2)oftor 
©örgel^ ©elbftbemußtfein mar weit über bo^ lanbläu* 
fige ®urcE)fdt)nitt§maß aulgemacßfen, unb er pielt aüc 
^tnmefenben im tiefften ©runbe für ungebübet. ®r mar 
ßager, graupaarig, berärgert, trug einen ©c^nurrbart, 
einen golbgefaßten Kneifer unb beleibigte ©paniert an» 
fpru(p§boIIe§ Sluge burcß ^amatten bon fcpleipteftem 
©efcpmacf unb fcpmußige 9iägel. 

Sljel eintrat, ging alfo ©panier pinter ber ©tupl* 
reipe, bie ipre 9tücElepnen ben f^^nftem zufeprte, auf 
unb ab. 

„9to(p fein SJlenfdE) pier?" 
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„SBorten toof)! ben Siegen ob/' meinte ©bonier. dr 
unb Sljet wohnten jo in bet Slöl^e. Stber bet Slefe* 
renboT, ber jmar im „Sleid^obfet" felbft logierte, mu^te 
je^t oom @erid)t unb ©örgel bon bet ©d^ule l^erfommen, 
unb e§ go^ gerobe befonber§ tjeftig mit ber SBud^t eineä 
©emitterregenä. Oberl^olb ber ©d^eibengorbinen jo^ 
man om genfter jumeilen oufgef^jonnte jc^morjnofje 
©d^irme borbeitrogen, bie bie 3)arunterge:^enben jo 
bid)t über itjren köpfen hielten, bo^ mon bon biejen 
nidt)t§ erfonnte. 

„2Ber mei^, ob ©örgel übertjonpt mieberlommt." 
„3Barum benn nid)t?“ 

„Shm — nodt) gejtem!" 

„SIdt), ©ie meinen, toeü icf| i^m gejtem meine 9Jlei* 
nung gejogt l^obe? SBenn ein 2Jlenjdt) oud^ ou§ 'ner 
jd^tedt)ten Sinberjtube fommt: er jiet)t bod^ nodt)^er, mie 
jid^ gut erjogene 2Jlenjdt)en betragen unb pjlegen." 
„©eien ©ie bodj) jtill — bo lommt er ja,'' jagte Stjel. 
„Slidf)t mal^r, lieber 2)oItor," jprodE) ©ponier unb 
nidEte bem eintretenben Dberlet)rer ju, „wir j|}red^en 
gerabe bon jdE)ted^ter drjietiung, unb id^ bertrete bie 
Stnji(f)t, ba& man in d^oralterjel^Ier immer mol mieber 
berfällt, tro^ bejjerer dinjic^t. Slber bon ben b^nti» 
tiben Unorten öu^erlid^er dr^iel^unggmängel befreit man 
ji^ Ieid}t unb gang. 2Boä meinen ©ie?" 

3)oftor ©örgel jd^menfte in ber Slöl^e beö ©orberobe» 
jtönber^ bei ber £ür feinen ^ut au§, benn fein ©dj)irm 
mor nidj)t me^r gonj bidE)t. 

„3Bie joU id^ mit S^nen über bäbagogijdE)e fragen 
f^redtjen," jagte er mit mofantem Södtieln, „baö ijt jo 
ein ©ebiet, auf bem ©ie boUftänbig Soie jinb." 

„^teilid^, freilid^," meinte ©ponier mit moptroollen* 
bem Stuöbrud, „pier mie überall teilt eö jidt) in Stpeorie 
xxni. 18 . 7 
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unb 35er eine ergietit — ber anbcre :^ot ßrjiel^ 

ung. 51^— ba fommt ja enblid^ aud^ unfer iuiiger|)elb." 

3)et 9?eferenbar bon SBo^to trat ein, nid^t üom ^lur 
i)er, fonbem burd^ bie 3ür, bie inä i^^nere beö |>au[eö 
füljrte. 5# erfd)ien oud^ l^inter ber 3onbanf 

grau Simmermann, unter SSorantritt beö ^iffoIoS, ber 
bie Su|)t)enterrine trug. 

,,^err öon SBo^ta," fagte ©tjanier, „bie Stbonnenten 
be^ SSItittaggtifd^eg öom ,9leidE|§apfel‘ bereiten eine 
5^?etition öor." 

„9tanu?" fragte Sljel. 

„3)ie geiftreidE)e 3tuifd^enbemerfung unfereö grcunbe§ 
2BemefeIb ift bal^in 5 u beantmorten, ba§ in biefer ^e* 
tition jumiHuäbrucI gebrad^t merben fon,^err bonSBotjta 
möge fid^ eineg pünttlid^en ©rfc^eineng befleißigen, bamit 
mir nid^t auf bie ©upfjc ju morten braud^en. Unfere 
f(f)öneSBirtin ßat bie Ut)r il^reg^aufeg nad^ bemÄommen 
unb @eßen beg öereßrten |>erm 9ieferenbarg geftellt." 

3)ie bunfeläugige ütJpige grau Simmermann, bie im 
ßellblauen ©ommerfleib unb einer meißen ©ctjüräc 
feinegmegg nadf) trauember S33itmenfd^aft augfaß, läcßelte. 
9lber$err bonSBot)ta fpradf) eifrig: „Sarin irren ©ie öoü* 
ftänbig, grau Simmermann nimmt gar feine befonberen 
9lü(ffid^ten auf midi). S33ie füllte id^ mol^I baju lommen." 

„3td^," fagte ©panier lummerüoll, „menn idl) be- 
benfe, baß eg aucß einmal meine Seibgeridf)te gab! 
9tber bie 3^*^ ^ft 33erta fpann." 

„3lber ^en Stcd^tganmalt !" fpratß grau Simmermann 
unb fat) nicßt öon fern aug, alg neßme fie i^m mag übel. 

Ser ^iflolo trug bie ©uppenteller an bie Pope, unb 
bie |)erren fepten fid^. 

©panier beguto^tete bog SWenü. Unb alg er eg 
gelefen patte, nicfte er lobenb gum Süfett pinüber. 
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„©c'^cn ©ie fogte bie %xan. 

mödjtc ©ic um einen 9Rot bitten," begann iHjel, 
nad)bem man eine SBeile fid^ bem @ffen geroibmet l^atte; 
„©ic wiffcn l^icx bod^ bejfcr 58efd^cib aB id^." 

„Siebet 2)oItor," ttjel^ttc ©panict ab, „id^ beffcx ol0 
©ie? 2)er ©ie in Sfläumc lommcn, bic id^ nie betreten 
barf! 2)et ©ie Intimitäten fennen, bic mir emig ein 
©c^eimniS bleiben merben!" 

„ißein, gang emftl^aft. Unb in einer gan§ einfad^en 
©ad^e. Snfo: jmei mir befreunbete tarnen au§ SSerlin 
moUen l^ier Dierjc^n Sage fidj in bcr fd^önen Suft er* 
Idolen. Unb ba möd^te ic^ mol^t miffcn, mo id^ am bc[ten 
3Bo^nung für fic fänbe. Senn unfere bcre'^rte Sirau 
SBirtin mirb e§ ja mo^l nid^t übelnel)mcn: l)ier im 
,9ftcid^obfel‘ märe eö nid^t rul^ig unb nid)t länblid^ 
genug." 

„(5i, ei, ei, ei, ei, ei, ei,'' mad^te ©panier mit 
©fanbierung. 

3u feinem unau§fbred)Iid^cn 9lrger mürbe Sljel rot. 

„9Ud^tö äu ei, ei'n," fagte er emft, „e§ finb fj^auen 
in tieffter Stauer. Sie Sro^tingfdE)cn Samen." 

9hm ließ ©panier alle 9?edterci beifeite unb jeigte 
ein großem fad^Ii(i)eä S^tereffe. 

„^ören ©ie mal," fprad^ er, „bo§ freut mid| auf* 
ridfjtig. t)abc immer gefagt, man müßte ©ommer* 
gäftc Ijcranjicl^en. 2lbcr bie ©tabtoermoltung l^attc red^t: 
9teIIame tonnte fie nidfjt modE)cn, meil it)r boä audfi ge* 
miffc SSerantmortlid^Ieiten unb ^flicf)ten ouf jmang. Ser 
3ufaII mußte bol mal bringen. Unb e§ ift-erftaunlid^, 
mie oft ficfi oon fold^en 3ufaH§gäften au3 ber 9luf eine§ 
Drteä oerbreitet. Saffen ©ic unä mit bereinten Säften 
oIIe§ aufbieten, e§ ben Samen l^ier beljaglid^ ju madf)en." 

9hm mürbe ein förmlid^er fRat abgeljalten, ju bem 
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man aud^ S^immermonn l)inäUäog, bie bann al^ 
balb bie fül^renbe Stimme batin befam. 2)ol ©rgebni^ 
mar, ba& 9(jel öerfud^en folle, ob nid^t §err unb ^i^au 
SOtajor oon S3a[[ing btei 3itnmer abtreten mürben. 2)ie 
Ratten ein nettem, oillenartige^ ^au§ in ber 2]^üringer 
Strafe, bie üom 9Jtarft abging. Sülajorä maren l^ierl^er 
oeri'd^Iagen, meil e§ l^übfd^ unb billig mar, meld^en Um=- 
ftanbeö ber SRajor [id^ bon irgenb einem SWanöber t)er 
erinnerte. Unb ba i^re beiben ©ö^ne im |>annober[d^en 
unb im 2]^üringifd^en ftanben, l^atte bie geograptiifd^e 
Sage bon @erIo(^]^au[en i'^nen oud^ jugefagt. Sie 
lebten in befi^eibener 3lu§lömmlid^!eit unb mürben eine 
©jtraeinno’^me bielleid^t nid^t bon ber §anb meifen. 
3um 3Jhttag» unb 21benbeffen müßten bie S)amen in 
ben „Sfteid^^apfel'^ fommen, ober grau Ximmermann 
fonnte il^nen alle§ l^infd^idfen, mie [ie überl^aupt in jeg* 
lid^er SBeife bereit mar, in biefer Stngelegen^eit ju bienen, 
mo ei ging. 

man auäeinanberging, nal^m ©panier ?tjel§ 5lrm 
unb begleitete il^n unterm ©d^irm burd^ ben berfiegenben 
Stegen hü an bo§ ©df)meerfd^e §au§. 

„§ören ©ie mal," fagte er, „ob nun bie tarnen fid^ 
gefeUig feigen unb in ben ,9teid^apfel‘ fommen ober in 
it)rer SLrauer unb 6in[omIeit blo^ für ©onnenauf* unb 
-Untergänge unb S31umenpflü(ien ©inn l^aben: mid^ 
fteüen ©ie bor. SJBoä?" 

„2Bie fann id^ bo§ berfpred^en," meinte Sljel in rafd^ 
aufmollenber ©ferfud^t, benn ©panier mar ein Sölann, 
ber allen grauen mopigefiel. 

„©ie fönnen e§ erbitten. Silan mirb ei g^nen nicpt 
abfd^Iagen. ©ie fönnen ben '3)amen cr^äplen, ba^ idb 
ein leiblid^ netter SHenfd^ mit einigen Einlagen ju pöperer 
^Itur bin, ber aber im ^Begriff ift, ju berfommen. 
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tüeil i^m jebe StnteQunQ ®ann tüerben fie ba§ 
roeiblidje SSebürfniS empfinben, mid^ äu retten.“ 

Stm 9?ad^mittag be§ gletd^en 2;age§ toar Qlle§ in 
fd^önfter Drbnung. aJtaioTg ber^^el^ften laum i^re ange= 
nel^me Überrafd^ung über ben 3tüif<^enfat[. Sljel machte 
eine SJttete ou§, bie ©arrb gemi| niebrig er[dt)einen 
mu^te, no(^ l^iefigen Sßer’^ältniffen ober ftottlid^ njor. 
5tud^ für boB erfte f^rütjftücf njollte bie SD^tajorin forgen 
unb gern olle^ fo juredfiträumen, n?ie Sljel e^ für nötig 
eradf)tete, felbft toenn fie unb it)r 9Konn bann ein bi^d^en 
gufammenlriedf)en füllten. 2)oö war ja eine grof;artige 
ißerffjeftibe, wenn man fortan jebe§ 3^^r an ©ommer= 
gäfte würbe bermieten lönnen! ©ie werbe e§ ben 
2)amen fdtjon fo mad^en, ba^ fie immer wieber lömen. 

grau ©djmeer wor gerobeju berbu^t, al^ Styel 
abenb^ gu i^r unb ifirem 9Jtann fom unb ergöt)Ite. 
©ie l^atte fid^ ingwifd^en gured^tgelegt get)abt, wie oHe§ 
om beften einguridf)ten wäre. 

Unb bann, al§ fie ffiürte, man fel^e it)r ba§ gefränite 
©rftaunen on, ful^r fie mit offener 9tebe über fidt) felbft 
:^er. 3Sa§ wollte fie benn? ©ie war ja ein bi^d^en 
hritifcf) in itjrer Rottung gewefen. ®aä mu^ nid^t'fein: 
erft abfpredEjen unb bann nodE) beftimmen wollen. 2)a§ 
ift fo eine unleiblid^e ©dE)Wäd^e bon bielerfafirenen 
ßeuten, bie mandfimal bie 3?ielerfat)renl^eit gur Soft für 
bie onberen mad^t. 

StBorauf ©d^meer fagte „jo — jo“ unb 2IyeI it)r 
glüdlidfi bie runglige fleine §anb brüdtte. 

©ie fogte bann nodE), ba^ Sljel it)r nur bie 2)amen 
bringen fofle, baö t)ie^e, wenn bie gebrad^t fein wollten. 
Unb eine Staffeeftunbe lang wolle fie fie fdE)on unter'^alten. 

S3i§ gum ©onntog! S)aä waren nun nod^ fünf 
Etage. 6r erfutjr, wo5 für einen 9JtenfdE)en bon ftov- 
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lern 2:em|}erament hjorten. ®ie ^’^ontafie lam, 
na^m il^n bet ber ^anb unb fül^rte il^n itt§ Sonb ber 
UntüiTfUc^feitcn, tüo tä> öon f^rarben unb klängen um 
il^n fd^mirrte unb lein ®ilb mel^r eine beutlid^e Siniel^otte. 

(5r öcrje’^rte [id^ in ©e’^nfud^t, ober er gab eä fi^ 
nid^t §u, bo^ e§ [ie [ei, bie i’^n quöle, unb bie bod^ in 
i^m bronnte mie ein fd^melenbeS ^euer, boä nur ein 
ßüftd^en broud^t, um l^inou^jufd^Iogen in Igelten 
glommen. 

5iber obenb§, menn er mufijieren lonnte, bonn 
leud^tete bie ©e^nfud^t burd^ feinen ©efong mie ein 
SidEjtfd^ein burdt) ein 3!ron§porent unb modele fie für 
oUe lefertid^. 

gm röud^erigen ^inter^immer be§ ,,9teidf)§obfeI'', 
mo ein Älobier ftonb, gob er fid) einen gongen Slbenb 
gum S3orben l^er unb fong mit ber feeubigen Unermüb^ 
Iidf)Ieit be§®iIettonten oIIe§, mo§ mon forberte. ©|)onier 
fpielte mit 2)oItor ^rolpo unb bem ^olgl^änbler @ro§ 
©lot. 9lber fie unterbrodE)en olle StugenbttdEc bie ^ortie, 
um gugul^ören. Unb ©ponier geno^ bergnüglidf) bie fen» 
timentolen ®Kdte, bie ber fungc SBopto on bie l^übfdtie 
SBirtm gu rid^ten fudf)te, bie fid^ oud^ gum gi^^ören 
einfonb. 2lUe „Steiger", bie Sljel gmifd^en feinen Stoten 
l^otte, fd^oHten bon ben SBönben miber, unb oI§ enblid^ 
notürlid^ oudt) „eine Ärone im tiefen 9i:^ein" log, fongen 
bie Slnmefenben in einem ©emifd^ bon UII unb ®r» 
l^oben^eit broufenb mit. 2)ie @erIod^§l^oufener ober, bie 
guföIUg bo5 Stebengogcficn on ber ©eitenfront be§ 
„9teid^§opfeI" entlong fomen, bod^ten, bog c§ jo mieber 
toll bei ber 2;immermonn gugetje. 

Sin einem onberen Stbenb blieb er ollein mit feiner 
ajtufif in feinem gimmer. ®ie genfter ftonben offen, 
bie fd^morge Siuguftnod^t mor fdfjmül. 
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3)runtcn im Suftl^öu^d^en im ©otten bie alte 
grou unb !^or(^te ben Sötten noii), bie ou§ bem ^enfter 
lamen unb in bie 9tad^t ’^ineinttjonten. 

@onj öorfid^tig fügte fie inä Sunlel l^inein: ,,^d) 
mei§ gar nirf)t, ict) mufe immer bron benle, mie unfer 
©eotg für bem Sürgermeifter fein Stöt^dEie fd^märmte." 

StB Stntmort glühte bo§ Sid§4*ünftcl^en einer B^öotre 
ftärler auf. — 

©nblid^ aber maren au(^ bie fünf Sage übermunben, 
unb ber ©onntagnarf)mittag fam, an bem Sljel mit 
ben beiben grauen burct) bie ©trafjen @ertad)g:^aufen§ 
fut)r, bom S3a’^nt)of ^er. 

Unb mo er mit il^nen auf bem S3atfon be§ erften 
©todtmerf^ ber fteinen SSitla ftanb, um i^nen bie Slu§* 
fidf)t ju jeigen, nad^bem er öon il^nen gel^ört l^atte, bafs 
fie bie S33ot)nung teijenb fönben. 

©ie maren nod^ in tiefer Srauertrad^t. S^tatürlid^, 
benn brei 3Jtonate erft, faft auf ben Sag, maren ja 
ttur üergangen, feit man ?fJeter gorfting in§ @rab ge* 
fenft. SennodE) aber, tro^ ^e^bbefö^en unb ftumpfer 
©d^märje ber ©emönber, famen fie Sljel nidt)t mel^r 
mie ber ridt)tige Srauetpomb öor, nid^t mel^r fo er» 
brürfenb feierlidE). Sie grauen t)atten bielteidtit nur 
megen ber ©ommer^i^e bie mallenben ©dt)teier abge» 
tegt, unb Seonie trug nidt)t met|r ben Äopott^ut mit ber 
SBitmenfd^nebbe. ©ie fatjen mit ben runben |)üten unb 
ben SStufenfteibem jugenbtid^ otB, mie e^ it|nen ge» 
mä& mar. Unb i^re ©timmung seigte unbefangene 
greunbli(i)leit, ja au§ Seonie^ bunften Slugen bli^te 
eine faum gebänbigte Weiterleit. 

Stjel mar in einen glüdffetigen 3uftanb geraten, aB 
er bie§ auf ben erften S3IicE erfannte. 

Unb nutt überhäufte grau gorfting ihn noch mit 
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2ob. ®ie ©tuben tüoren ja ju nieblid^. 5)ie mittlere, 
bet „©aton", förmlid^ geräumig. Unb mo§ für broUigc 
©tidtereien überott: igoumolbänber unb SBifd^tud^förbe 
unb S3ilberrä^mcf)en. Unb bie f^ud^gfelle mit roter 
Sud^Iante bor ben Söetten. Unb ber f^^innmebfeine ge» 
l^äfelte aUefenftem auf ber buntgeblümten ©ofatif(^be(ie. 
3Im allerfd^önften mar aber bo§ Sintenfa^ auf bem 
©rf)reibtifd)(f)en: ein förmlicf)er aiufbau bon ©äbetn unb 
^tanonen unb Reimen, gerabeju ein friegerifrf)e§ ©tiü» 
leben, unb bie Sinte blinlte f^mar 5 blanf unt)eimlidf) in 
ben Ijalben ÄanonenIügeId)en. Unb moä für I)errlid^e 
©träume, I)alb lunftgärtnerifdf), t)atb bäuerlid^. SSon 
atjel? atdt) fo ein ^ufammengebferd^te^ 58tumengebränge 
mar entjüdEenb. nodE) 6t)QtaWer. Seonie lannte 

bie meiften SSIumen gar nidf)t. 2tber fie nat)m eine bren» 
nenb rote ©eronie betaut unb ftedfte fie ficf) an^ Sleib, 
mo ber feurige 93Iumentuff ficf) fräftig bom fdEimarjen 
©runb f)ob. ßorrt) f^otfting fagte nidE)t fo biel, aber 
fie gab Sljet bie §anb unb banfte i^m, ba^ er biefe 
friebIid^freunbUcf)e Sßobnung beforgt ^otte. 

aSom 5BaIfon fa^ man gerabe auf bie beiben ßefjuen 
ber aSergfubpen, bie f)ittter ®erIadE)§l^aufen alä ©d^ü^er 
gegen a?orboftminbe ftanben. 2)aämif(f)en öffnete fid^ 
ba§ §ocf)tat, la^t unb befonnt, ben atlo^blanlen $immcl 
in f(f)ön gefd^mungener Sinie abfcf)neibenb. 

2)ie Suft mar milbe unb Har. SJtan faf) an ben 
58ergf eignen in ben bunflen SSälbem fidE) bie ©dE)neifcn 
f)inäief)en, bie fie mie ein ungetjeure^ §eer in eingelne 
ategimenter teilten. 

„£ann man ba hinauf?" fragte ßeonie. 

„0l)ne alläubiel Slnftrengung, menn ©ie gut mar» 
fdE)ieren lönnen." 

,,^ann idE). Süd^tig. Xa mu^ id^ ^in — ja? 9Wd^t 
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ßorr^, man mu^ bod^ luiffen, hjic’§ ba oben toeiter^ 

ge^t.'' 

6onb läd^clte. 6ie lannte bal ja: Seonie mollte 
immer meiter. @ie toax immer am beften gelaunt an 
einem Pa^, bon bem au§ jie fd^on nad^ einem anberen 
l^inüber ben ©d^einmerfer i^^rer ijSl^antafie fpieten laffen 
fonnte. 

^ijel t)atte imöärtd^en be§ §au[e§, beffen SJütbenü^ 
ung S!Kaior§ gern geftatteten, einen See l^errid^ten laffen. 

©ie gingen nun l^inunter, Oon SKaiorä belauert, bie 
in üerjeipd^er 51ieugier t)inter ben ®arbinen ftanben 
unb [id^ i^re ßogiergäfte anja^en, nad^bem fie fie öor= 
t)er beim (Eintritt in§ ^au§ nur flüd^tig begrübt. 

Sann fa^en fie unter einem Sral^tgeftell, bol ba* 
burdf) eine Strt fiaube bitbete, ba§ e§ bie 3*üeige einer 
Srauerefcfie baoon abt)iett, ju bid^t um ben ©tamm 
tjerabäutjängen. 

Sa§ @ärt(i)en war überfüllt oon Dbftbäumen unb 
^Blumenrabatten unb bie SBege ba^wifcfien auf ba§ 
fparfamfte eingeridt)tet, SKan fat) gar nid)t§ üon ber 
Sett, unb nur eine btaugrüne SSergfubbe fd^aute mit 
it)rem jurüdf^altenben SBalbfrieben oon fern :^er. 

ift ber erfte, wirttief) bef)agtidt)e Stugenbtict, ben 
wir feit SWonaten erteben," fagte Seonie gtücttief) unb 
tie§ fief) üon 6arr0 mit See unb ^dt)en bebienen. 
„2Sie finb bie SKenfd^en gu beneiben, bie immer in biefer 
©titte teben bürfen. SBöre mir boef) ouc^ ba§ So§ fo 
gefatten. 2Bie oieteg tommt l^ier gar nidf)t an einen 
t)eran, ba§ in ber SBett beunrut)igt, 5lömbfe foftet unb 
boef) ou3 unferem Seben au§gefef)ieben bteiben mu^, atfo 
un§ ganj unnötig S^eroen getoftet t)at." 

,,?tef), gnäbige fjrau, ©ie finb bod^ wot)t für bie 
gro§e SBett gefef)affen." 
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„3ci^ !ann mtd^ überafl guted^tfinben, toenn e§ fein 
mu§. 3lber meine eigentlicf)el)eimlid)e Siebe iftboö^b'f^." 

„SBäte e§ möglidf)!" botfjte 5IfeI. Slber menn fie 
e§ bod^ mit fo öiel Überjeugung fagte ... @r fo^ fie 
glüdHid^ an. 

„Sitte, ^etr 3)oItor," bemerlte (5arr^ etmo§ unju- 
fammenl^öngenb bogmifcfien, „füllen mir nidt)t §erm unb 
f^rou ©anitätSrat @df)meer unferen Sefud^ ma^en? 5)ie 
alten ^errfd^aften fd^einen fidfi Sfinen gegenüber gemiffer* 
ma^en pfIegeeIterIidE)e 9tedt)te äujufcfireiben. SSir fönnen, 
fommt mir üor, l^ier nid^t öiersetin 2age fein, ot|ne üon 
itjnen 9totij ju netjmen." 

Soll ©fer nat)m Seonte boS auf. 

„2)o§ fragft bu erft? 2)o§ ift bod^ felbftüerftönbtid^. 
2Bir finb unferem lieben f^i^eunb jebe 9tüdfidf)t fd^ulbig, 
audE) bie, feinen SfleQceltem ©)rfuTcf)t gu begeigen.“ 

„9?un, SP^Qceltem ift mot)I gu biel gefagt. 2(ber in 
ber 2at mödE)te id^ bitten . . 

finb aud^ 3Bat)lüermanbte. ©erabe mie mir," 
fdEiergte ßeonie. ©ie beugte fid^ etmo3 üor unb fab 
^jeB leere 2:affe. „^omm, ßarrl), fdE)enI beinern Söat)t* 
bruber ein. SldE) nein, bodE) lieber nidE)t Sruber — ba§ 
ift langmeilig. ©n älterer Sruber bot bcB SfJed^t, einem 
gelegentlid^ bie ßebiten gu lefen. 3)afür bebanfe i(b 
midE) fdE)ön. Saffen mir aifo ben 9Jamen in ber Suft 
fdE)meben. 9ücbt§ ift reigOoHer aB baS Unbeftimmte, 
fJJamenlofe. — 3“^ foQcn ©ie: finb hier fonft nodb 
^reunbe, bie 3^nen nabeftebcn, unb bie mir lennen 
lenten müffen? SäirmoIIen bodE) gang genau^bi^ 

Seben fennen. S!Kan begreift ja einen SJlenfdben fonft 
nie gang ricbtig, menn man nid^t in feine Ummelt gudtt. 

fagte idE) audb gu 6anb- Sarrb mollte nämlidE) im 
©runbe Ueber an ©erladb^bbufen fdE)nöbe oorbeifabren." 
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„316et gnäbigcä f^^äulcinl" tief Stjet betroffen. 

„©ie l^öten fa, Seonie Iad)t. ©ie mag gern necfen/' 
fagte ßarrb ru’^ig. „Unb nid)t mat)r? mirb nid)t 
oergeffen, ba& mir Srouer t)aben. lann ja nid)t 
bie 9lebe baoon fein, ba^ mir nnl in bie ^iefigc @ef eilig» 
leit l^ineinjie^en laffen." 

„SBer ff)rid)t benn tion ©efettigleit,“ meinte ßeonie 
etmoS ungebulbig, „mir mollen nur bie f^teunbe unfere§ 
^eunbeö fennen lernen, ©in fo nonnenl|afte§ 5lb» 
fperren in aller SSelt möre nid|t in ^eter§ ©inn, 
gemi§ nid^t." 

„9?ein," fagte Sarrb, „nein, bol möre e§ mo^l 
nid)t ..." 

Unb in t^re blauen Slugen lam jener (Slanj, ber 
fic oerbunlelte. 

lann ficfi nur um ben 9ted^t3anmalt ©panier 
panbeln. " 

,,^r ^ntimu§?" 

„TOdf)t gerabe. ber SKann, mit bem idfi am 

meiften berfepre. ©ne - meltmönnifd^c, ftuge ^erfön» 
lid^Ieit, nur ein menig ber ©emopn’^eit öerfallen, auf 
billige iJlrt ju fc^erjen." 

„?ln fo etmaä ift immer bie Umgebung fd^ulb," 
fagte Seonie. „Unb mo§ gibt'§ pier fonft . . .?" 

„SBid^tiger oB bie SKcnfd^en pier," fprad^ ©arrp 
bajmifd^en, „lommt e^ mir üor, ba^ mir pören, ob 
§crr ®oftor fid^ pier in feinem SSeruf jufrieben füplt." 

„iWatürlid^. ift ba§ 5tllermidf)tigfte. glinl er» 
jöplen ©ie. 21df|, icp lann mir ein üölligeä 93ilb baOon 
madt)en. (B pat ein bi^dtjen bie f^orbe ber ölteren S)üffel» 
borfer ©d^ule. Slnnöpemb ein lautier. S)ie Sanb» 
fcpaft baju mit ein menig S3ilberbogenfdf)önpeit. fjof* 
3eidf|enoorlage. Unb ©ie auf bem 2)oftormögel(pen. 
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©ie fal^ren ol^ne ©le, baä ^ferb nidt immcc mit bem 
menn e§ fo bel^aglid^ bal^introttet im ©onnen* 
fd^ein. Unb l^inter ben 92eIIenftöden guden bie pbfd^en 
SSauemmäbd^en burd^§ genfterglaä unb feufgen l^eimüd^ 
bem blonben ^erm 2)oftor nad^. ©o ift e§ — fo ift 
e§/' rief fic in l^cller g^eube on oflem, mo^ fie fid^ gu* 
redt)t|)t)antafierte. 

2Iud^ Karrt) lädfjelte. 

Kr aber mar entgüdft. SBerriet fie nidE)t, ba§ fie fid^ 
oft mit it)m in ©ebanlen befd^äftigte? ©id^ it)n al§ 
.^aufjtperfon eine§ förmlicf)en Ileinen @enrebilbd^en§ 
aulgemalt l)atte? 

„Unb bann l^ält bal SBögeld^en," ffjradE) er, „ber 
2)o!tor lommt in eine ©tube, aul ber it)m ©d^mei^* 
bunft, Kffenlgerüd^e unb ^anlenluft entgegenbantpfen, 
obfcpon er onbefoplen pat, ba& bie f^enfter Sag unb 9?ad^t 
geöffnet fein müffen, meil bie ^anfe frifd^e ßuft gur 
Sinberung iprer ?Jot braud^t. Unb bann fiept er, bafe 
alle Krf(peinungcn ftärler gemorben finb, unb erfäprt, 
ba^ man bol oerf(priebene 9Jtebifament bod^ ni(pt pat 
macpen laffen unb bie onbefoplenen lüplen Umfcpläge 
ni(pt aufgelegt, meit bie ©ro^mutter ber 92acpbarin 
empfoplen patte, lieber ben ©ub einer abgefocpten 
©(pnedte gu trinfen, bie im SUtonbfcpein breimal um bie 
^rcpe getragen morben mar." 

„iUcp — bol gibt el?" fragte Seonie boU SSergnügen 
baran. 

,,^a. Unb meil el bal nocp gibt, finbe i(p in meinem 
58eruf no(p biel micptigere 2Iuf gaben all bie, ben ^ull 
gu füplen unb Rillen gu berfcpreiben," fpratp 5tjel emft. 
Kr begegnete gufättig Karrpl S3Iidt, unb nun mar el, 
all ergäpie er biefen Haren, aufmerlfamen klugen. 

Kr fpradt) babon, mie nocp mepr all ber ©dpul- 
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te'^rer, nod^ me'^r oI§ bic Söe'^ötbe bet Slrgt ©elegen* 
l^eit unb ^pid^t t)äbe, ßid^t in befd^ränlten köpfen ongu» 
jünbcn. SBie [e^r ober jebe ©mpfinbüc^feit überwunben 
ttjetben ntüffe unb bet njif[en[d^aftlid^e ©tolj nid^t auf* 
mudten bütfe, roenn ct immer miebet erlenne, bap jebe 
alte S3afe mit '^imöexbrcmntem Unfinn bon magifd^en 
SIKitteln me^^t Slutoritöt fei, qI§ e§ l^iet felbft ©e'^eim* 
rat SWa'^Imann in ißerfon fein mürbe. 

Unb er fd^Iop: „5)ie l^eipe greube aber, bie man 
t)at, menn man burd^ ©ebulb unb bie 58emei§fraft 
Heiner ©rfolge bormärtl lommt, SSertrauen geminnt 
unb nü^en lann — bie ^reube belot)nt für alle§. ^dt) 
l^abe natürlidE) nod^ nidE)t öon fern bie ©tellung, bie 
ber bradfitDoIle alte SKann, mein SSorgönger, l^atte. 
91ber icE) bin bod^ glüdHidf), ju fütjlen: fie üerfd^Iiepen 
mir nidf)t bie Dl^ren unb öieHeid^t fogar nidE)t i^re|>er 3 en. 
9Jtein S33irlung§frei§ ift im iÄnfel^en ber SBelt befdE)ei* 
bener, al§ id^ i^n mir einft gebadet. 5lber an innerem 
©e^alt erfdf)eint er mir reidjer, mil^r^aft menfd^IidEier 
unb befriebigenber al§ ber eineö großen 2Jiobearäte§." 

©r t)atte fid^ in eine e^rUdfie Söemegung l^inein* 
gefbrocf)en. (B tat it)m fo mol^I, biefen grauen fagen 
gu bürfen: id^ bin in meinem S3eruf gufrieben! 

„2Bie ic^ ba^ berftet|e!" rief Seonie botl Snt^ufial* 
mu§, fie mar faft gerührt. @o fprad^ ber bemegte 
2mn beg greunbeä 5 U i:^r, fo rafd^ unb beutlid^ malte 
fie fid^ bie ©dt)ön^eiten ftiller Kulturarbeit au^. 

Karrt) fal^ i^n an, gut unb feft, unb in it)rer fd^lidf)ten 
^rt fprad^ fie nur: „2)a§ ift ba§ ©(fünfte, ma§ ein 
DJZann fagen !ann." — 

yiaä) bem See mad^te man nocfi einen ©pagiergang. 
JOeonie mar oon ber ©timmung in ben ©tragen entjüdH. 
Mel mirfe fo §utraulid^, meinte fie. ©ie famen an bie 
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Übenejle bet alten ©tobtmauet, au§ bet nod^ ein 
niebriger, flobiget 9fhmbturm mit au§gejot|ntem 9?anb 
et^ob. 9lo[engetanI, nun obgeMül^t, Hämmerte fid^ mit 
[to(^Iid)ten ©triden um ba§ mürbe ©eftein. 

„^Q^t auf!" rief Seonie, „gleidf) lommt ber geftiefelte 
Äater um bie 6cfe!" 

Stuf bem SGBeg jum „©d^ü^ent)au§", einer ©aitmirt- 
fd^aft, ttjo ju Slbenb gegeffen merben fottte, lam man 
an bem 58runnen üorbci> ber feinen SBafferftral^t au§ 
einem ßömenmaut in einen Srog fpie, ber frütjer ein 
römifdf)er ©arlopl^ag gemefen. ®al^inter ftanb eine alte 
fiinbe mit runblid^em SBibfel im fdE)ttjeren, bunften 
©rün be3 |)od^fommer§, behäbig mie eine folibe Söürgerg* 
frau, bet löngft olle iguQenbträume oergangen finb. Stber 
Seonie mar mit einem 3KaI ganj erfüllt oon SKelobie. 
5)er „fiinbenbaum", baä t)errlid^e Sieb ©d^ubert^, fiel 
it)r ein. Unb ganj, ganj teife fummte fie üor fid^ t)in: 

SBrunnen »ot bem Jore, 
ftebt ein Sinbenbaum, 

in feinem @(b<itten 
So mond)en fü|cn Jraum." 

©ie unterbrad^ fid^. 

„Xer ©dt)tu& ift bod^ munberfd^ön. SEßic ein ©d^Ium- 
mertieb für eine franle ©eele." 

„Sinn bin idb manci^e ©tunbe 
©ntfemt oon jenem Drt, 

Unb immer i<b’^ tauf eben: 

5)u fänbeft SRube bort." 

©ie batte eine Slrt ju fummen, bie faft IlangloS mar, 
bie nur ÜJtelobie unb SBorte glei(bfam al3 ©erifjpe bin* 
ftellte; fie marfierte mie jemanb, ber gelernt böt, babei 
gar nichts oon feinem ©timmenglanj b^onSjugeben. 

„fi'önnt' icb fie fingen bören!" badete Sljel mit leiben* 
f(baftli(bem SBunfeb- Stber er magte nidbb babon an* 
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jufangen. ßeonie l^atte il^m einmal gefd^rtebcn: SlJiufif 
fönnenßart^ unb id^ nod^ nid^t l^örcn . . . boä war aller» 
bing§ breiSQSod^en nad^ ?^eter fJorftingS 2wb gewefen. — 

3uweilen begegneten i^nen ©pajiergänger, bie bom 
„©d^ü^ert^auS" lamen, nad^bem fie bort in 51ulfül^rlid^» 
feit il^ren ©onntagSlaffee getrunfen Ijatten unb nun 
iparfam jum ^benbbrot wieber l^eimwanbetten. SSiele 
grüßten Stjel. 3IIle fat)en freunblid^ unb intereffiert auf 
bie beiben ®amen. 3)enn eö l^atte fic^ bie SWeinung 
oerbreitet, ber funge 2)oItor wolle bie ©tabt j^um Suft- 
furort madtjen. Unb ba5 war ein angenel^mer ©ebanle, 
benn er öerfbrad^, ba^ ber ©ewinn fünftig wie bon felbft 
t)erbeiffja$iert lommen werbe, ba§ man il^m gar nid^t 
mel^r mül^eboll nad^jurennen braudt)e, wobei er fid^ borf) 
meift nid^t reefjt erwifdE)en ließ. 

Sfläfie ben ©arten beö©d^ü^ent)aufeg betraten, fanben 
fie il^n fd^on jiemlid^ leer. (B war ein gewöfjnlid^er, 
länblid^er 2Birt§garten, mit ßauben unb ^ainbudien unb 
einigen Äaftanien bor ber ^ont be§ alten ^aufeä au§ 
f^acf)merf. 

SJie Dämmerung breitete fid^ fdE)on au§, fdfiwärjUdtj 
faß fie in ben Sauben unb bertufd^te bie Seute, bie ba 
nod^ faßen, gu ungewiffen ©rfd^einungen. 3tu^ bem 
gtur be§ ^ufe§ glül^te fiid^tfd^ein, ber bort gerabe ent- 
jünbet warb. 

©ne feierlidfie Stbenbftitte lag über bem 95Ub; fatte, 
befd^eibene ^eicrtagjäjufrieben’^eit. 

St^el führte bie beiben ®amen an bie ©eite be§ 
^aufe§, wo ein borfbringenbeS ©ta^badE) unb ein S3rctter* 
belag be§ S3oben§ eine 31rt SSeranba borfteüten. 

Unb ba faß ber 9ledE)t§anwatt ©panier. ©§ war 
wirflid^ ein Sbfail- l)atte bi§fret fein woUen unb 
nidEjt gleid^ am erften 51benb im „3^teidE)§apfet" fidf) t)exan- 



Digitized by Google 




112 



brongcn; et lonntc jo audf) tuorten, benn bie Scfonnt- 
[d^oft bet intereffanten @aftc njürbe i’^m nid^t entgegen. 
5hin ober erhob er fidh, um fidh borftellen ju taffen, mogu 
ihn noch obenbrein ber $tah Jtoang, ben er innehatte: 
eä mar ber angenehmfte, in ber ®cfe, unb fonnte eigent» 
tidh allein in Mirage lommen, mennman hier fpeifenmoltte. 

Xie beiben 2)amen begrüßten ihn öofl f^reunbtidhfeit, 
unb Seonie fagte, ba^ ^en 2)oItor SBemefelb fdhon 
oon ihm gefbrodhen habe. (Spanier fah 5tfet mit beU 
fälligem Sädheln an unb bachte: na, tohol ift er bodh, 
ber gute ^oftor! 

fleonie moflte miffen, ob audh ©pinnen feien 
ober nodh h^tommen lönnten. 

SBinblichter mürben gebracht, bie unbehelligt bom 
Stbeublüftchen in ihren ©taäglocfen brannten unb ben 
fleinen Sifch erhellten, ©panier bat fidh bie Srlnubni^ 
au§, bah ©peifenmahl beraten bürfe ate alter 

Äemter ber SSorjüge unb ©chmädhen ber ©dhühenhau^^» 
lüche. Seonie fdherjte, bah ib biefer |>infidht einen 
fo bertrauenämürbigen ©nbrudf mache, bah fic fidh 
btinb feiner SBahl füge. SÖßorauf er meinte: „9?ur in 
biefer §infidht, meine gnäbige grau? fj^agen ©ie nur 
unferen 2)oItor, idh bin in j e b e r |>infidht einer ber ber» 
trauen^mürbigften 9Känner ber igeptjeit. SKit meldhem 
§inmeiä ich btit meiner Stngemohnheit be- 

fannt madhe, midh fetbft gu loben, ^dh muh meine 
gnäbige ^rou, e§ ift ^ringip; idh ^ füt einen ethi* 
fdhenSIJiangel, menn man feinfiidht untern ©(hef fei ftellt." 

^n bem 2:on ging e^ noch SSSeildhen hm. unb 
her gmifchen ©panier unb Seonie. iJlber langfam ber» 
fdhob fidh Unterhaltung, ^(jel hatte ba§ beglücfenbe 
©efühh bah Seonie fidh mehr unb mehr au§fdhliehlidh 
ihm gumenbe, mährenb in ber Jat bie @efprädh»gruppie» 
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vung halber fam, boß ©panier fid^ ßarrp äuiüanbte. - 
ÜOZan fprac^ über leine großen S)inge. angenel^men 
nnb geinanbten fjrormen fpielte bie Unterl^oltung an bcr 
Dberfläd^e öieler55inge !^in, o:^neSDWil)e, o'^neSanghjeUe, 
o^ne ©rl^ipung, fa[t njie ba§ notwenbige ©timm^ 
geräufc^, boä traulid^ in bie 91benb[tiIIe l^inauStönte. 

2)er ©arten fd^tief. Unb leintet i^m fd^Iief ber 
Söalb. ©temenlog toar ber §immel. 

®er 2idE)tfdf)ein überglängte bie ©efid^ter. 

©panier fal^ au§ luie bo§ S3el^agen unb bie Slitter^ 
lic^feit in ^erfon. ßarrp fd^ien i^m freunblid^ äuju^ 
l^ören. 2lber auf ifjrer tueifeen ©tim ftanb eine leife 
i^alte, unb i^re 9(ngen fd^auten immer fo gerabe in 
©paniert ©efid^t, al§ moUe fie fid^ jmingen, nur ja 
nid^t mo anberg l^insugucfen. 

ßeonie l^ttc il)ren §ut abgenommen unb fid^ mit 
i^ren meinen bijjd^en bie 2iri)ur äuredf)t^ 

gerüdft. 3tjet l)ing mit bemunbemben SSIidten an biefcr 
fd^tanlen, gepflegten §anb, ber boä glimmern cbicr 
©teine fo gut ftanb. ©r mu^te e§ fdf)on: e§ maren 9tingc, 
bie fie üon bem Soten belommen l)atte, ju ©eburtl* 
tagen, alä ©rinnemng^gaben, unb be^ljalb mollte fie 
fie tragen tro^ ber Xrauer. 

©ie fagte, fie fänbe e§ l^ier munberooll, unb bie 
fcfnoarge, unburd^fid^tige 2BeIt runb l)emm gebe bem 
Sic^t etmaä Sröftlid^e^. 

Oft fdfjaute fie mit ftra^Ienben Slugen l^inau^ in bie 
ginftemi^, neugierig, ol§ lönne fie in bie ©el^eimniffe 
beä nad^tuml^üllten ©elönbe^ bringen. 

Unb aB einmal eine Äa^e mit glimmenben Slugen 
unfern fd^lid^, tippte Seonie ben SDtann am 2(rm. 

„J^ann man nid^t benlen: ein Sflaubtier? Unb ift 
e§ nidf)t mie Sropennod^t ? gdf) follte midi) gar nidf)t 

XXIIT. 18. 8 
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njunbern, luenn im SSoIb ^lö^üd^ ma§ aufbrüHte, Ober 
ein SWenfd^enfd^rei . . 

2) ie ^jlö^lid^e S3etü]^Tung i^rct ^onb l^attc i:^n er* 
fd^redt, bo^ er ben 9ltem onl^alten mufete, um fid^ su 
betjerrfd^en. Unb i^re 5trt, oud^ bie einfad^ften ^5)inge mit 
bunten ^orfteWungen gu berlnüpfen, mad^te i^n unrutjig. 

SSeId^e§ Seben hinter biefer meinen ©tim? SBie 
Diel 58emegung in biefem fchönen ©efchöpf . . . 

2öar ihr 3Jlann üon biefem Überreiihtum oufge^ehrt? 
§Qtte er feine ^äfteabgeheht, um ihr immer ju folgen? . .. 

Sorrh fagte, ba^ man ouf brechen müffe, unb ftonb 
fchon ouf, um in^ §ou§ gu gehen, für fidh unb Seonie 
gu äohlen. 

3) er 2Beg üom ©dhühenhauö bi5 §ur ©tobt mar burdh 
^etroleumlaternen, bie auf berbe pfähle gef3fro^ft 
moren, gerabe fo Diel erleuchtet, bo^ man bo§ onbere 
Sicht all i|ßünlt(hen fcheinen foh, menn man bal eine 
eben im 9Jücien hotte. 

©ponier ging mit ßarri) boron. (£r hotte bol mit 
fo biel unäerftörbarcr ©icherheit eingerichtet, bof; Sljel 
ftu^te. SSar .©panier fo lopal? 3n lopal? Sßollte 
ihm fo beutlidf) jeigen: ich fomme bir bei bet fdfiönen 
5rau nicht inl ©ehege? 2)er ©ebanlc öngftigte 9ljel. 
DWemanb foflte burchfchouen, burfte noch burdhfchauen, 
mal in ihm brannte , . . 

Qx fpradh, benommen bon biefem ©efühl, foft gar 
nichtl mit Seonie. 9lud^ fie fchmieg. gleichen ©chritt 
gingen fie nebeneinanber \)tt, oll manberten fie noch 
einer geheimen 9Kelobie. ©ie hörten bor fidh ^te mhigen 
©timmen ber beiben anberen. 

SBenn fie an einer Soterne borbeilamen, foh Sljel 
bie neben ihm ©dhreitenbe on. Unb immer richtete oudh 
fie gerabe ihren S3lid auf il}n. 
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lüor guerft wie ein 6^iel. !3^re SSIidfe lad^ten, 
e§ fd^ien, oB sollten fie nur gum ©d^erg immer 
üergemiffem, ob ouf ber l)inter ihnen liegenben ©trecfe 
audh ber 9?ebenmann nicht abhonben gefommen fei. 

9lber bcB £ädE)eln erftarb . . . möhrenb ber ©chritte 
tion einem SidhtflecE bi§ gum anberen fühlte 3ljcl nur noch 
fd^mülc ©rmartung ... 

Unb er glaubte gule^t, ba^ ihre leudfjtenben 93licte 
mehr fagten, aB fie felbft ohne . . . - 

2)ie aufreigenbe Dual bieferSBonberung ging gußnbe. 
©ie maren oot bem ongeTomtnen, wo bie 
grauen wohnten, unb mon üerobfdE)iebete fich boneinanber. 

2ScB ber nächfte 2;ag für gnhalt hoben follte, Würbe 
noch feftgefe^t. Unb bonn flong ein le^te^ „@ute 9?acht". 

®ie beiben SJtönner gingen gufammen weiter unb 
bertieften fich honf^nlofeö ©efpräch über 

eine Äommunolfrage, bereu Unwichtigfeit fie nodE) heute 
mittag gufommen beladet hotten. 



iünft(0 fiapitfi. 

^0 Sljel febe 9tuhe abhonben gefommen war, fürchtete 
er fich fuQor, ba^ bie fd^öne grau fich uuf bem 9<?och>= 
mittag^faffee ber ©onitöBrätin langweilen fönne, unb 
ihm wor gerabe, oB würbe er fich bann bor Seonie 
fchömen müffen. S)abei bouerte ihn im boraiB auch 
bie ©anitöBrötin, bie er fdhon früh bie alten, bergolbeten 
Xaffen au§ bem großen ©chronf auf bem glur nehmen 
fah- Unb ol§ er rnittog^ h^wfam, ftanb ein Xellerchen 
mit frifchgebadenen 9Jlanbclfpänen oB ^robe auf feinem 
Xifch. ©0 biel äRühe wanbte fie baron, feine greun* 
binnen feftlidh gu empfangen. 

3lber oB man bann nachmittogg im ©arten ber= 
fammelt wor, wo ber ^affeetifch unter bem großen ölten 
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S3itnboum gebedt ftanb, ba inerftc ba§ feine 
©orgen gan^ unnüb geiuefen looten. geigte fid^, 
ba& Seonie offenbor got leine ^l^igfeit tjotte, fid^ ju 
longloeilen. ©ie fonb alteä begoubemb. 2)inge unb 
SKcnfdf)en. ©ie fagte,. im gongen ^ouä fei eine fo ob=- 
geflärte ©timmung, bo& mon bie gonge ©ede boll ftilter 
•t)eitetfeit beföme. 5tm oUermeiften benjunbette fie ober 
bie Äofteen, boüon ein 2eil ouf bem genfterbtett ber 
SBo^nftube, ein onberer Seil ouf einem SSIumentritt im 
©orten on ber ©übmonb be^ ^oufe^ ftonb. ©ie fogte, 
fie feien bo§ ©t)mbol ber ©ebulb unb Sßerfd^Ioffenl^eit, 
unb fie fönne fidf) gor nidf)t borftcllcn, bo§ ber ölte ^err 
überl^out)t etttjoä onbere§ gu äüdf)ten imftonbe fei olö 
eben gcrobe biefe ftorf)Iid^ten, longfom tt)odE)fenben, ror 
btüt)enben unb öomel^men ©emö(^fe. 

©d^meer fol^ unb börtc i^r mit mol^lgefäHigernSöd^eln 
5 U unb fdE)enIte i^r einen Stbleger, ben fie nod^l^cr boll 
freubiger3Bidf)tigIeit nod^ §ou§ trug, on feinen ®efi^ ben 
^lon Initpfenb, fid^ oud^ eine Softeenfommlung ongulegen. 

grou ©d^meer mor onfong§ fdf)meigfomer ol§ fonft. 
©ie fjotte oudt) ©ponier gu bem 5toffee eingeloben, benn 
fie bodf)te, „foIdf)e Slrt Somen müffen immer einen ßour^ 
mod^er tjoben". Unb bogu t)o^tc fo ber bon i^r fe^r 
gefdE)ö^tc ©monier oufä befte. 

Sonn ober, ote fie beobodE)tetc, bo^ i^t ©d^meer 
©po^ on ber fd^önen flfrou t)otte unb i^r gufo!^ mie 
einem frembortigen l^übfdE)en SSogel, bonn mibmete fie 
fidf) £orr^. flfrou ©d^meer oB fel^r berebfome S^otur 
liebte bie SBortforgen, meil fie fid^ bonn felbft unge* 
binberter ouSftJred^en fonnte. 3uuioI gewonnen bie 
©d^meigfomen gleidf) if)r ^erg, bie ben ©inbruct mod^ten, 
oB hätten fie biel gu fogen unb hielten fidh nur gurüdf. 
3?on Gorrt) bochte fie gleidb: bo§ ift eine, bie biel benit 
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unb fid^ fe'^t be'^errfd^t. ©old^c ftnb gute 3 u^örer. Unb 
bie mochte ^au ©d^meet l^oben. 

©ie badete, e§ [ei nidE)t öon Übel, bie ftemben 3)omen 
metfen ju Ia[[en, bofe 2 ljet [idf) :^ier [et|r glüdfiid^ fül^le, 
unb bafe mon i^m nidf)t ettüo ejotifd^en ©amen in 
[einen ©orten [treuen bür[e. ©ie [[ 3 rad^ boöon, ba§ e§ 
9Ken[d£)en gäbe, bie gemi[[erma^en [o etmoä on [id^ l|ätten 
unb mit [idf) bräd^ten luie ißor[üm, bo^ bie Su[t [ü^er 
unb [cE)öner ju madE)en [cfieine, if)r aber im ©runb nur 
unmerflid^ il^re 9tein'^eit neljme. 

©panier, ber in ber öollenbeten Haltung be§ abge* 
Härten unb für baä friebIidE)e f^owiüienteben gerobep 
reifen SKanneg babeifa^, fa'^ gefpannt Sarrp f^orfting 
an, ioa§ bie gu biefen 3lnäüglid£)!eiten benfen möge, 
f^embe fonnten ja unmöglidE) bie alte ©df)meer öer- 
[tepen . . . 

91ber ßarrp berftonb gonj gut, ba^ bo5 Seben ber 
alten grau bie ©emotjutieit anergogen patte, alle SSor* 
gänge mit einem gefprocpenen Äommentor ju begleiten, 
©nmal fpradt) [ie bagmi[(pen: ,,©r pat un§ etma§ ©dt)öne§ 
gefogt — bop er boIHommen befriebigt öon [einem 233irfen 
pier i[t. — S5ieIIeidE)t, bereinft, pofft er 5 U merben, ma§ 
ber alte ^err ber SBeböIIerung war . . 

S)ie 5flte [ap ber gungen [(parf in bie 51ugen. Gorrp 
begegnete bem SSlidf. Unb e§ mar in iprem 5lu§brudE 
ctrno^, baä bie grau berftummen lie^ . . . 

92atürlicp nur für ein paar 51ugenblidfe. 2 )onn lief 
boä frcunbli(pe, greife ©timmcpen mieber eifrig bon ber 
cnblofen 9tolle ber ©efpräcpigleit ob. Unb bo§ fluge, 
feine, alte @efi(pt berflärte fidE) forton beinape in 3 ärt* 
lidEiIeit, menn [ie fiep ju ©arrp monbte. — 

91m anberen 3!ag follte bie Sour naep bem ^oeptol 
unb ouf bie näepfte ber SBergfuppen gemaept merben. 
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üerftanb fid^ fd^on öon fcibft, bo& ©pamci: mit babei 
fein mu^te. 9Hd^t nur, meil 9IjcI nod^ nid^t bort oben 
gemefen mor unb ben 2Beg nid^t lannte. foHtc eine 
9ftad^mittag§bartie fein. Sßenn in ber ©tobt etwoä S3e* 
fonberel im ifJatientcnfrei^ öorfiele, moUte ©dfimeer feinen 
jungen 9'ZodE)foIger bertreten. 

Seonie fogte, bo^ fie bor ©fjonnung, ob bo5 SSäetter 
gut bleiben toerbe, gemi§ nidjt fdt)tafen lönne, unb bo& 
fie fid^ mie ein Äinb freue, ©ie fei jo nodE) nie ouf einer 
§öf)e gemefen — nidE)t ouf ber onerminsigften. 

„Unb biefe grou," bo^te 5(jel mit glüdttidfiem Ch* 
ftounen, „biefe f^i^ou l^obe idE) für eine bermö’^nte SBelt* 
bome gel)oIten — mid^ gefürd^tet . . . eine SStume mod^t 
fie glütflidE), ein befdE)eibener2luifEug ift it)r ein Sreigni^ ..." 

©bonier unb fjrrou ©d^meer aeigten fid^ foft un* 
gläubig. 3lber mit großem ^eimut fogte fieonie: „O, 
bo§ erfEärt fidE) gonj einfod^. ;3^d^ bin fef)r ormer @Etem 
^nb. SSir |»qu§ nur bo§ 92otmenbigfte. 

SBir lonnten nidE)t reifen. SRit 9Jtüt|C unb ©orge lom 
idE) ouf ein Äonferbotorium. ^opoS ®E)ef l)otte bon 
meiner S3egobung get)ört unb ftrecEte ein bi^d^en ©eEb 
bor. ©n SSruber bon mir, bem’§ in 2EmeriIo leiblich 
geht, tot oudh etibo^. Unb bonn lernte mein SOtonn 
midh fennen. (£r foh unb hörte midh bei einer 91uf=» 
führung im Äonferbotorium, ju ber er oui ©utmütigfcit 
gegen ben Seiter gegongen mor. 9hcht, Gorrt)? ©r 
lonnte niemonb etmoö obfdhiogen. ,2tein‘, bo§ mor für 
ihn fo moä mie ein 9JobeIftidh, ben er onberen hätte inä 
^erj ftohen foIEen. S)o§ lonnte er nicht." 

;5hre 2Eugcn fchmommen in krönen. 

„2lfö grou lom ich oöer nie in @ebirg§- ober nur 
in hügelige ©egenben, meiE fidE) foft unmittelbor nodh 
ber .f)odhäeit bei bem ormen ^eter bo§ ^etäleiben ein- 
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[teilte. Söir reiften immer on bie ©ee. Slud^ nad^ fßoris. 
Unb nod^ Sonbon.. ®amit id^ feljen unb I)öten lenie, 
fagte fßeter immer. SIber no^ nie in bie Serge." 

„©!" fagte grau ©dl)meer in il^rer jumeilen fo er* 
nüdfjtemben 5Irt, „ba finb ©ie olfo bod^ fd^on red^t meit 
in ber SBelt I)erumIomme." 

?Iber Sljel mürbe nid^t mel)r emüdt)tert. ©eine ©eele 
fui^r fdf)on auf braufenbem @ef|)onn ju fel^r fonnen* 
märt^ — leine Keinen ?IIItag§gebanIen unb SBorte er* 
reidf)ten il^n mel^r, 

Sconieö 333ünfdf)e erfüllten fidf). 
mel grau. 5Iber ber 9JHttag§tifd^ im „9ieidt)3abfel" be* 
fdf)Io^ einftimmig, ba^ meber liegen nodf) ©emitter ju 
befürd^ten fei, unb gwu Simmermann fbtad^ öom 
Süfett f|er au3, ba& bo3 Sarometer nidEjtS SöfeS ber* 
fünbe. 5lIfo man lönne bie Sour magen. 

Soltor 233emefelb unb ber 9iedE)t§anmaIt ©fjanier 
gingen jufammen fort, um bie Samen abjul^olen. ?Ijet 
trug feinen rel^farbenen 9labfal)reranjug, ber it)n fel)r 
gut fleibete. 9Iudb bie ftattlidf)e ©rfd^einung be§ 9ied^t§* 
anmaltö mirlte mit fugenblidf)er f^Iottl^eit in bem munber* 
bar fi^enben I)eIIgrauen Souriftenloftüm, bo§ bon ge* 
fd^madbollen, bi^fret gemufterten ©trümpfen berboll* 
ftänbigt mürbe. Sie üpbiö^ SBirtin bom „9ieid^§a|)fel" 
faf) i^nen förmlidf) järtlid^ nad^. 

©panier mar in glönjenber Saune. Soä mar er ja 
eigentlid) immer. 2Iber gan§ erfid^tlidl) gab bie ©egen* 
mart neuer 2Kenfd^en unb nod^ baju fo fd^öner gi^ouen 
feinem SBefen mel)r ©d^mung. 

3Iuf bem Solfon ftanb fdf)on grau Seonie gorfting 
unb minite freubig. 

Unten im glur fanben fie 6ant|, bie mit ber SKajorin 
ba^ SCSetter beriet. 
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5rou üon SSaffing jagte üom 9Korgen bi§ äum 3tbenb 
in i^rem Ileinen ^au^ftonb l^erum. gür fie luar bie 
51rbcit eine lernäifd^e ©d^lange, ber etrig ^öpfe nadfi^- 
ttmd^fen. ©ie fül^lte jid^ aber tro^bem nid^t bon Sorrt) 
gejtört unb tat ^u^tud^ unb ^etrolcumlanne neben bie 
au^einanbergenommenen Sampen auf ben fjrlurtifd^. 

^nbergefid^t runbete fid^ in ütpfelfinenform 
unter bem graugelben ©dfieitel l^eraul. 6in rötlid£)e§ 
il?ä§df)en ftanb barin. ^e^t fal^ ba§ ©efid^t üor Un» 
fcfjlüffigfeit betrübt au§. 2)ie eine bon ben Samen fanb 
bo§ SSetter fidler, bie anbere unfidfier, bie eine jubelte bor 
^reube, bie anbere mollte offenbar lieber nidE)t ge^en — 
bie StRajorin ibu^te nidt)t, meldf)er fie nad^ bem SJiunb 
fbredE)en follte, unb mollte bod^ beiben gern äuftimmen. 

?lber ba lam fd^on Seonie treppab unb fagte: „Sarrp, 
bu millft nid^t — ba§ ift ba§ ©ange." 

Ganp mürbe rot unb erflärte: „9lber id) bitte bid) 
— morum follte id^ niept mollen?“ 

51hm brad^ man auf. madl)te fid^ fogleidE) mie 
bon felbft, bo^ ©ponier mit berebfamen SD3orten Sani) 
nodf) über bie Söetterau^fid^ten beru'^igte unb bobei neben 
ipr blieb, hinter il)nen gingen Seonie unb 51jel. 

mor ein menig fd^mül. 21ber meil bie ©onne 
nid^t Hör om |>immel ftanb, lonnte fie bie ®efidf)ter 
niept erl)ipen unb berbrennen. 

Ser S^lb mor audf) halb erreid^t. Sr ftanb opne 
©lanj unb oljne ©prac^e. §odf)fommerbunIet^eit mar 
im ©rün feiner SSipfel. 5lein SBinb ftie^ bo§ ©eäft 
unb S3löttermerf an. Ser SSeg, fd^morgerbig unb feft^ 
getreten, fül^rte in SBinbungen fad^t bergan burdt) ba» 
graue §eer ber S3ud^enftämme. Sä ftanb auf über* 
grüntem Soben, aber um feine ^niee fpielte nidE)t ber 
junge 5Rad^mudf)§ bc§ Untcrljolgeä. 
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©olongc Die Steigung befc^eiben blieb, fom Seonic 
bon einem ©cftounen inä onbexe, ttjoä ba§ SSergHettein 
bod^ für ein bequeme^ SSergnügen fei. Spanier fdjerätc 
nnb fürdf)tete, bie 5tu§läufer beä 2JhtteIgebirge^ tonnten 
grö^enmol^nfinnig merben, menn fie pörten, bo^ ein 
Spajiergang auf itjnen für eine „®ebirg§partie" ge» 
nommen mürbe. (Eonq fogte, ba§ Seonie fd^on balb 
genug ben (Sntft beä 0ettemä fennen lernen merbe, 
benn fie gingen oon l)ier nadfi (Sauy pod^ über Serritet; 
fie pabe gerabe biefen ifJIap gemäplt, bomit Seonie gleicf) 
oon ber Sc^mei§ ben übermöltigenbften ©nbrudf empfange. 

„33ei allem, ma§ Garrp tut, benft fie ^uerft an midi)," 
fpradf) ßeonie, „fann ict) mir einen befferen SSormunb 
münfdf)en?" 

Unb mitten auf bem 3Beg gab fic ßarri) einen ilu& 
auf bie SBangc. 

i?ijel fa!^ e§ mit tiefer .^ergen^frenbe. S)a9 £eonie 
fi(^ niemaly beengt füllte burdf) Sarip^ SSerftanb unb 
fyürforge, ftettte mot)! beiben gi^auen ein glönjenbeä 
3eugni^ au», trugen unb ertrugen fie einanber fo 
au§ edi)ter Siebe, ober um bei Xoten millen? 

®iefe leptere ^rage ftellte fid) oud^ Spanier, fonft 
aber badete er: d mu§ ja feine SHeinigteit für biel 
flare, marme SSefen fein, fold^en bunten, umperfiattcm* 
ben S?ogel immer neben fid^ ju paben. 

SHImäpIid) berlor ber SBeg feine ^armiofigteit. 
§albentblö§te, uralte SBurgeln gleid) abgenagten Äno^ 
d)en, bie quer über i^n fid^ pinjogen, madf)ten i^n 
ftellenmeife faft jur kreppe. 

Unb Seonie fragte mit einem fleinen Seufzer, ob el 
nod^ meit fei, mol it)r bie brei SSeggenoffen mit einem 
Söd^eln bcantmortcten. S)iel forberte aber if)ren StoI§ 
pcraul, unb fie berfd^mor fid^, nid^t ju emtüben, unb 
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tuenn e§ nod^ eine ©migleit bouem folle, big 

man bog §od^taI unb öon i^m oug ben Oibfel etteid^e. 
9hit folle man jid^ nid^t gu biel um fie befümmem, 
yonbetn fo unbead^tet alg möglid^ fid^ in ü^rem^ebütüer» 
fud^en laffen, unbmenn \it nod^ fo fe!^r3^adE)äügIet bleibe. 

„SUfo öoran, gnöbigeg gräulein!" mahnte 
ber fidf) bei biefer @elegenl)eit bon einer jugenbfrifd^en 
(Slafti^ität geigte, bie Sljel bemunbern mu§te. ®g mar 
bemnad^ leine blo^eX^eorie bon (Spanier, menn er fagte, 
eg fei fein ©runbfap: ein 2)tann müffe fid^ nie in eine 
Situation begeben, bie er nid^t mit (Slegang betjerrfd^e. 

Garrp fat) fid^ bodt) ein menig gögemb nad^ Seonic 
um. Stber 5tjel, einem unHaren @efüt)l nad^gebenb, tat, 
alg überließe audf) er Seonie fid^ felbft unb folgte ben 
beibenSßoranfd^reitenben. 9In ber näd^ften ^Biegung ober 
btieb er fd^on ftel^en unb mortete, big Seonie l^eronfam. 

„Meg Unäft^etifd^e ift mir greulid^. igd^ t)affe 
puftenbe unb er’^ipte 9Jtenfd^en." 

„Sie paben re^t. 2Begt|alb foUten mir ung gu fe'^r 
eilen?" 

„öe^t’g nod^ lange fo mciter?" 

„Spanier fagte, nodE) an breibiertel Stunben. 3)anTi 
betritt man bie ^albe beg $odE)täIdE)eng unb folgt ipr 
ein SBeild^en am Sßalbfaum entlang, big bal^in, mo ein 
fe'^r bequemer Xreppenmeg auf ben ©ipfel fül^rt," 

„5iIfo meiter." 

®r lie^ fie borbei. Sie läd^elte if|n an, alg fie bid^t 
an i^m borüberfd^ritt. 

llZun ging er l^inter ipr unb fa^immer il)re mäbd^en* 
l^afte, fd^Ianle ©eftalt. Sie trug einen furgen, fd^margen 
9todt unb eine bünne ^embenblufe bon glongtofer fdE)mar^ 
ger Seibe. Stuf bem ^opf patte fie ein SKotrofenpütdpen. 
:3pr 9lngug mar aifo bie 9(nfprudE)gIofigIeit felbft. 
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Sie ftiegen unb ftiegen immet weitet ^inan §wi)ci^cn 
bcn ©d^aten bet gtauen Stämme, untet bem in* 
einonbetgteifenbct SCßipfel. Unb bet SBoIb umgob |ie 
mit öctbtoftenem Sd^weigen, oI§ [ei et öetftimmt, weil 
feine Sonncnftto^Ien il|n pupen wollten. 

Unb bann auf einmal watb bet ^intetgtunb bet 
Stömme lidf)tet. 5ßodE| einige SDUnuten unb man befanb 
[idf) ou[ bet §albe, bie fid^ wie eine 9fiie[entinne jwifd^en 
ben $wei bewalbeten kuppen l^injog. Unb in bet SRinne 
felbft wot bet ©tbboben nod^ oielfad^ gebucfelt. ^eibe= 
ftaut wud^ette auf bem mootigen, fept au^gettodtneten 
@tunb. $ic unb ba gab ein SBadf)oIbetgefttüpp einen 
fdfiwatjbunnen, untuljigen f^tedt, obet an einet oet* 
früppelten SSitfe gitterten bie blanfeti grünen fiebet* 
blättd^cn. Sonft wot alle§ üon bem fanften, tofigcn 
garbenton bei blüpenben ^eibeltauti übetgogen. 

„9(d^," tief Seonie, „boi ift pübfd^. 2tbet idf| witl 
midf) auitul^en. 5** “ will id^ — gang egal, ob 
Gottp unb Spaniet biel, öiet ftüpet oben finb ..." 

Sie lie§ fidp niebet, fttecfte fidp einfadp im ^eibe* 
fraut aui, watf boi SDRattofenpütdpen pin, wopin ei 
totten wollte, betfdptänfte bie 5ltme untet bem ^opf 
unb fap Sljel auffotbetnb an. 

Gt fepte fidp fofort neben fie. 

Sie fptadpen ein paat SBorte übet bie 3eit, bie man 
bii pietpet gebtaudpt pabe. 

2)et gtaue ^immel fap boU Sdpwetmut petniebet. 
Gi wutbe feine SSogelftimme laut. 5)oi wotme Sdf)Wei=> 
gen pültte bie beiben SDRenfdpen woplidp ein, faft wie bai 
S3ewu^tfein dnei friebfidpen ©lüdi. 

Sie gaben fidp ipm pin, folange nodp in ipten @Ue=> 
betn bie 9)Rübigfeit bon SBegeimüpen nadpgitterte. 

5(bet ei watnidpt bie?Irt betgtau, lange ftiH pinaui- 
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äutxQumen. ©ie 9ljel an mit bem i^r eigenen auf* 
leud^tenben SBIicf, bet immer üon getjeimer gi^eubigfeit 
unb ungebänbigtem Seben gu fprüfien fd)ien. 

,,.§ier fü’^Ie id^ mid) unau^fprediUd^ motjl." 

„3ft e§ nid^t ein menig bie Stimmung bon 58rat|m§' 
,5etbeinfam!eit‘?" fagte et. 

„^eine Spur/' tief fie, unb in bet 2ebt)aftig!eit be§ 
SSibetfbtucf)^ rabb^Ite fie fidi) mit ungenierten S3eme* 
gungen miebet auf au§ i^tet licgcnben Stellung unb lam 
in eine Inieenbe. „S3ei bet ,f5elbeinfamfeit‘ benP id^ an 
eine t|etbftlid£)e SBiefe mit meitet f^etne. 2)ieg ift t)iet 
enget unb bod^ grölet, get)eimni§bonet, meil SBolb ba 
ift unb man nid^t mei§, mie’ä l)intet ben SBetgen meitet* 
get)t. ^ül)len Sie boä nidf)t?" 

31jel mat bereit, alle^ ju füljlen unb gu fet)en mie fie. 

„Sieben Sie S3ra^m§?" fragte fie bann. 

„9Wd^t fel^r. Siebte .^ett gorfting SStal^mS?“ 

„3tudE) nid^t fef|t," erjätilte fie unbefangeit, „er 
liebte am meiften SdEjubert unb bon ben 9Zeucn 
9f{idE)atb Strauß. 2tm glücflidfiften mat et, menn id^ 
au§ bet ,SBintetteife‘ fang; et t)at fie ganj mit mit 
ftubiert.” 

9(jel füt)Ite, bajs et auf bem SBege mat, enblidfi mef)t 
bon biefem aJiann, biefet ®^e ju etfaf)ten. 

„Unb fein Siebling§lieb?“ 

Seonie fa^ !^inau§ in§ Unbeftimmte, bielleidf)t sutüdE 
in bie SSergongenl^eit. ®in ernfter 9lu§btudE betnärtc 
fie unb offenbarte erft ben ganzen 5lbel if)te§ 5lngefidE)t§. 
Sie fniete immer nodE) im .^eibeftaut, unb il^te meinen 
ginget l^atten einen t)ot)en Süfd^el babon umfdE)toffen, 
al§ btaudE)e fie §alt. 

„Sie lennen boä Sieb ,^et greife Äof)f‘?“ fragte fie 
faft leifc. Unb begann c§ anäubeuten; 
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„Xcr Steif ^lat einen weiten @(^ein 
äJtir auf ba§ ßaar geftteut, 

^a glaubt’ id^ fd)on ein ®tei§ 3U fein 
Unb fiab’ mid) fe|r gefreut. 

^od) halb ift er l^intu eggetaut . . . 

^ab’ roieber fd^roarje ^aare, 

®a| mir nor meiner 3“0«nb graut . . . 

SBie weit nodf>, biS jur Sa^rc . . 

©ie brad^ ob, ftrerftc bie 2 Irme »ie üon einer 
Sef)nfudf)t überttjältigt, unb rief: „3Id^ lönnt' id^ bod^ 
ttjieber fingen!" 

„können ©ie nid^t — um — um feinetmiHen?" 
fragte ber SKonn entfett. 

„SBorum nidE)t um feinetmUIen?" fagte fie beinahe 
erftaunt, „er mar glüdtfelig, menn id^ frol^ mar, bo3 
Seben geno|, fang. Stber e§ tut 6 arr^ immer nod^ fo 
met|. Unb id^ lamt i^r bodf) nid^t met)tun. ©ie ift immer 
gut 5 U mir. SÖßie eine ©df)mefter. Unb fo felbfUoS. 
Unb für Karrt) ift e§ ja aud^ nod^ anberg," fdE)lofe fie in 
graufamer Sreutjeräiglcit. „Karrt) t)at breiunb^manjig 
3 af)Te il)ren Sßater mel^r lieb geliabt ali alle anberett 
9Jtenfdf)en. l^ab' nur bier ^o^re 5 U ^eter gel^ört." 

„©ie l^at t^n nid^t geliebt!" badete Sljel beraufd^t. 

„9?atürlid^," ful)r Seonie fort unb belam aHmäl)Iid^ 
naffe klugen, „natürlidf) l^ab' id^ il>n furdE)tbar lieb ge^ 
l^abt. Kr mar fo gut. Unb enorm Ilug. Unb betete 
mid^ an. 3ldf), e§ mar bod^ fdE)ön ..." 

„ 3 d^ mödf)te ©ie fingen l^ören," fagte er, „id^ oer^ 
Se^re mid^ bor SSerlangen banad^." 

K§ blieb ungemi^, ob fein l)ei^er 2 !on if)r' entging 
ober nid^t. 

„2)o3 mill icf) Karr^ miebererää^len," f|)rad^ fie 
frS^nen mag fie nid^tä abfd^Iagen. 2 )ann mirb 
fie fiel) breinfinben, ba§ mir einmal mufisieren." 

„3la. 93ei mir. 9Jtein 5Habier ift gut. £ ja, bei 
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mir. ge'^t üortrefflid^. f^rau ©d^mcer [teilt bie 
§au5frau öor. Q§ tüirb ein geft für meine 9taume 
fein, menn Sie borin mufigieren ..." 

©ie nidftc unb mar gonj unb gor entgüdt. 

,,©ie werben fe'^en, id^ finge bo gut. 2)ie§ gonje 
altfrönfifd^e, Ijolbberträumte SRilieu berfe^t mid^ in 
Stimmung, ^df) berfte^e, bo^ Sie fid^ I|ier glüdHicf) 
füllen. Slud^ id^ fönnte mir lein fd^önere^ Seben 
benlen . . . e§ ift, oB fei man in einer beftönbigen feier=> 
lid^en ©ommlung — oller SdEiers felbft l^ot wcB 9tefig^ 
nicrte^ unb 9teine§." 

^l^re lebten SBorte raubten bem äRonn beinoI)e bie 
gbffung. @r glaubte au§ iljnen bcB ©eftänbuB gu 
l^öreu, ba^ fie, ol^ne bielleid^t ei felbft nod^ flat erlannt 
gu l^aben, fid^ fel^nte, fein ScB, fein Seben gu teilen . . . 

wor, aB müffe er I)inou^fd^reien: liebe 

bid^, id^ bergel^e . . ." 

©ein über^ibte§ 58lut wollte ben lebten 9teft bon 
S3efinnung überraufd^en . . . 

3wif(f)en i’^m unb biefer ?itau ftanb bodE| ein frifd^eS 
©rob ... 

Unb eben nodl), eben nod^ fd^wammen krönen um 
ben 2nten in it)ren 5Iugen . . . 

2Benn ei aud^ nur Srönen ber 2)anIborIeit woren . . . 
Xcnnod^ . . . fie mußten gefd^ont, l)eilig gel)olten werben. 

©ie atjnte bielleid^t nidf)t, ba& il^r §erg erwadfjt war 
— ei fie erlernten laffen, l^ie^e bielleid)t fie ängftigen — 
in Unfid^erl^eiten — in fd^were Kämpfe ftürgen . . . 

©r lag im §eibefraut neben i^r, bod^ mit aufge- 
ftübtem redeten Ellbogen — ba§ ©efid^t il)r gugewenbet, 
mit ben [Ringern ber Sinlen nerbö§ in ben SSlüten fpic» 
lenb. ... ©r fa’^ fie an, unberwanbt — mit leiben* 
fd^aftlid^en S3liden . . . bon einer gang tollen Hoffnung 
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onmäl^Ud^ berouid^t . . . bou ber Hoffnung, ba& fie )id^ 
unb i^n erröte, bofe fie bo§ erlbfenbe Sßort i’^m bon 
ben fiipt)en nä’^me . . . 

®enn fie fcnite nid^t bie Siber, fie fo'^ i^n an — 
i?luge in 5tuge ... 

6r otmete lurg. Sr roufete nur nod) bo^ eine; er 
ibortete . . . 

3tuf ein ßäd^eln — einen fiout — ein 3ei<^en. . . . 
Unb bie ©lieber ttjoren il^m fd^tber bor SSegier bonodö, 
i:^r ©efid^t mit feinen ^ffen ju berbrennen. 

9f?un lod^elte bie f^rou — gonj unmerflid^ lodcnb — 
in meid^er Eingebung — ol^ fei i^r gonsc^ SBefen motjlig 
nmfd^meid^elt bon ben glommen, bie bon i:^m ju i^r 
l^inübermirften. Unb burc^ il^ren .Körper ging eine 
bel^nenbe Semegung. 

„Sconie," murmelte er, 

Unb äugleid^ flong eg burd^ bie Suft: „ßeonie.'^ 

Sin l^efler, Itorer 9tuf. Unb bann ein l^oUenber 
3:on — eine fDlonnerftimme, bie ein 
bie ©äumigen mol^nen ober bie SSerirrten rufen folltc. 

2>og traf ben SOtann mie ein SGSafferfturj. 

Sr morf fid^ nieber — er berftedte bog mit ben 
§änben bebedte ©efid^t im ^eibefrout. 

Sr mor erfd^üttert, unb feine Sterben bebten unter 
bem ieibenfd^oftlid^e ©el^nfud^t nieberringen ju 

müffen in bem 5lugenblid, alg fie fd^on alle geffeln 
fprengen gemollt . . . 

„Seonie!" I)oUte eg obermotg. So leidet unb meit 
fdE)mebten bie Xonmellen burd^ bie ftille, graue Suft. 

9tjel bi& fi^ auf bie Sieben. 

2Bie l^ötte er jenen Hugen, marmen 33Uden begegnen 
foUen mit bem S3emu^tfein: id^ bcrga^ bie Sd^onung 
für beinen teuren 2oten . . . 
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9?o(i^ bcm ätüeiten 9hif entftaub eine furje, oteni* 
lofe ©fillc. 

Unb bann fogteSeonie gang fröpd^: bleib' l^ier. 

liege t)ier fo ttjunbetbon. SBoju foH id^ eigentlid) 
lüeiter l^inauffteigen. (5§ ift üietleid^t nur enttäufd^enb, 
unb je^t fann id^ mit benlen, ei feien ba oben l^unbert 
SBunber. 5td^ bitte, lieber 2)oItor — nidf)t md^r? ©ie 
gellen ein paar ©d^ritte Ijinan — bielteic^t lönnen ©ie 
Garrt) unb ©panier feljen ober rufen . . . id^ bleib' l^ier." 

Unb fie mül)Itc i^ren §interlobf tiefer l^inein in bie 
oerfdt)ränften 91rme, fo ba^ boi bunfle ^oar fid^ gon^ 
oufbaufd^te um il|re mei^e ©tim l^emm. ©ie ftredtte 
fid^ Qud^ nod^ ein menig, um fid^ felbft fo redf)t boi 58c- 
t|agen i:^rer Soge fül|lbar ju madfien. 

35er 9Konn ftanb auf, etmai taumelnb. ... Gr fo!^ 
fie nid^t an . . . er füllte fidf) mie erfd^Iagen . . . 

©d^werfällig ging er ein baut ©d^ritte om SBalbei- 
faum Ijinan. 35ann rief er mit unflarer ©timme, il^rer 
laum ^err: „^ieri^er . . . ^ier^er . . ." 

Unb ein l^audEuer antmortete il)m. 3>arauf nod^ ein- 
mal fein 9^uf. S)onn mortete er — er fe^te fid^ einfod^ 
auf ben 58oben, bie gü^e ini trodtenen, oon @roi unb 
Sraut bemadfifenen Gntmäffemngigraben, ber ben 2BaIb 
oon ber ^albc fd^ieb. 

,,^at fie gcfil^lt, ba& id^ auf bem 5pun!t mor ..." 

„$ot fie genmnfdfit, idfi follte mid^ be'^errfdfien, l)at 
fie ei nid^t gemünfd^t . . ." 

Gr fül)lte: mü^t' id^ bai, mü^t' id^ mein ©d^idtfol. 

5JlIlei SBorten — alle 3ugeftönbniffe an SBelt unb 
5ßietät mären ja 51inberfbiel — menn er nur müfete. 

2Sie lange er ba fo fo^, mu^te er laum. Gi foni 
i^m oud^ nid^t jur 58efinnung, ba& er nodf) jmeimal 
Stuf gegen 5Kiif ^inauifang. 
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(Jublid^ l^örte er ©c^ritte unb ©timmen, 90115 no^c. 
(B hjoxen ßorrl^ unb ©:panier, bie gurüdflel^rten. 

Gr ftonb auf. ©onj f)Iö|Iid^ lont bie Straft über 
i^n, baö l^eiterfte ©efirfjt gu geigen unb ben Äommenben 
entgegengurufen: „Unferc gnäbige gwu will gar nid^t 
inet)r l)inauf — l^at fid) in§ ^eibelrout Ijineingemufc^elt, 
ot§ ttjöfg ein geberbett, unb fagt, e§ fei ba gu frf)ön." 

©fjonier lad^tc. Gr l^be fiel) fd^on fo njo§ gebadet 
unb halber baä gnäbige gröulein überrebet, umgulet)ren, 
nadfjbem fie fd^on oben gemefen feien, gräulein gorfting 
t)abe erft warten woHen. 

„ga," fagte Garrt), „ba§ fonnte idE) benn bodf) nid)t 
benlen, weil fie gu neugierig auf bo oben war. Db= 
gleid^ — e§ ift gang Seonie ..." 

2 )agu Iö(f)elte fie nadE>ficf)tig, ja faft gartlid). 

2 ljel füljlte, ba^ ©panier il)n fet)r fd^arf anfal^ — 
er a'^nte nicf)t, wie bla& er wor, wie fel)r fein GJefid^t 
üerriet, ba§ ein ©turnt burdf) fein S3efen gebrouft. Gr 
beantwortete bie beobodfitenben S3tide be§ greunbe§ mit 
einer obwetfenben SJliene. 

„SBir wollen un§ aber beeilen, grau gorfting ift ja 
fdl)on gu lange ollein — fie ^at mic^ fofort ben §err* 
fd^often nad^gefd)idt ..." 

G§ wor ja törid)t, ba§ fo betont gu fagen — er fül^lte 
e§ gleid). 3)enn er fa^ e^, in Gan^l S3lid bli^te etwa§ 
ouf: Grftounen? SBerbad)t? 

Unb e§ wor beinlidE), bieä flore 2luge in bunf= 
lern ©long aufftral^len gu fet|en — wie im ober 
©dE)red . . . 

GÖ wor immer, ol^ ftel^e man oor einem 9üdE)ter. 

9?o(t) einigen SOWnuten feigen fie Seonie. ^e ftonb 
auf einem ©tein unb winfte mit ber §anb. 

iöeim Slbftieg auf fürgerem, fteilem 2Seg blieben fie 
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alle üiex gufommen. Seonie untcrl^ielt bie ©efellfd^aft 
unb l)äufte einen l^eiteren ©infall auf ben onberen. 

Unb ber 3Konn e§, n>ie fie mit il^rer ^!^anta[ie 
33efi^ bon ber SBelt ergriff, ungezügelt mie ein ^nb, 
mit ber föniglid)en Unbefangenheit eineg Äinbeg, bog 
nod) gor nid)t mei^, mie bie Xinge fid) in ber SBirl* 
lid^Ieit ougnet)men unb oneinonberfto^en. . . . ^a, mie 
ein ^nb ober — ein ®enie? — 

:3n fein ©ntjüden fd) 0 uerte eine fente, Ieid)te gurd)t* 
empfinbung t)inein — fo unbeftimmt unb ben 9teiz biefer 
grau nur nod^ ert)öt)enb, mie etmo bie 3)ömmerung, bie 
zmifd)en ben 93ergen aufjufteigen unb aug bem SBoIbeg» 
fd)Qtten fieraugzumirfen begann, ben fReij ber fianb* 
fd^aft nodE) üertiefte. 

3ljel fragte fidE), ob jene fd^mülen 5tugenblide bor* 
l^in, mo eg fdEiicn, olg mollten alle «Seligfeiten beg fiebeng 
fie betäuben — ob biefe SEugenblidEe gonj fpurlog an 
if)r borübergegongen feien. £)ber ob biefeg IodE)cnbe 
geben fo triurnfj^ierenb aug it)rem SSefen leud^tete, meil 
fie mufete: idE) Hebe, idE) bin geliebt . . . 

Unb meil eg i^m fein SdE)idEfol bebeutete, glaubte er, 
mag er tjoffte. 

S)urdE| bie Sraft biefer |)offnung mürbe er l^eiter 
mie fie, unbefangen mie fie. 

Slber in ber 9tad^t, in ber ©nfomfeit fom bie leiben* 
fdE)aftüdE)e Unrufje mieber jurüd unb erfüllte i^n ganj. 
@r ftonb on feinem SdE)reibtifd) unb fal) lange i’^r S3ilb 
an. 2>ann fiel fein SBlid zufällig ouf bie Statuette. 2sag 
milbe Sombenlid^t fe^te auf bog Sronzeförfjerd^en ein 
fjoar feine JRefleje. ®ag 2)rängenbe, .^inftrebenbe in 
ber S3emegung ber Keinen, fd^lanfen ©eftalt Ijotte Sljel 
uodE) nie fo bemerft mie je|t in biefer $albbeleudE|tung. 
(5r na^m bie Statuette auf unb umfo^te bog fjolbnadte 
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>8ronsefiQür(^eu ntit lieblofenber ^oub. iüor fül^I 
unb ^art, [einem (5rj gernä^. 9ljel wanbte e§ l^in unb 
l^er. Unb mit einem SJZale mor i’^m, all läd^Ie biel @e- 
[id)t, mie Seonie Iädf)elte, oll öl^nle bic Semegung bei 
ÄöT|)erl ben ßinien it)Ter @e[talt, inie [ie [id^ im §eibe- 
front gebefjnt. . . . ®ie ^igur mog ^fö^tid) mie '^ei^el 
SSIei in feiner ^anb . . . 

fliwö 8u Sett. ©itf) tro^ig gegen jebe ©el^nfud^t 
mefjrenb, l^olte er nüd^teme ©ebonfen l^erbei anl allen 
©den unb ©nben. Unb babei fd^tief er ein. ®ie Keine 
©eftolt auf bem ©d^reibtifd^ mud^l, nal^m SJlenfd^en* 
grö^e an unb monbette it)r bunflel @rj in 
ÜBIut unb leuchtete in ©cf)ön^eit burd^ bie 9iod)t. Seife 
f(f)Iid^ fie ju bem 9Jfann unb füfite it)n mit Seoniel SifJpen 
unb fd^miegte fidf) in feine 3lrme . . . 

©in fdf)rinenber ©lodenton beUte mie ein ^Uferuf 
burd^ ben 9ioum unb f)iefe ben 2Kann ouffal^ren. 

^n menig ©efunben mor er in fileibem unb unten 
an ber ^aultür. 2)rau§en ftonb ein '^olbmüd^figer ^unge 
unb [leiste meinenb: §etr 2)oftor möge boc^ fofort 
fommen ... bol ©d^meflerd^en . . . bal ©d^mefter^ 
d)en ... bie SlKutter fürd^te, el erftide . . . mie bie SKorie 
im Sßorjal^r ... el fei oielleid^t mieber ^SJipfit’^eritil. 
©eine bebenben Sippen lonnten aUel nur ftammelnb 
^eroorbringen. 9lber 5fyel mugte jo fd^on genug ... er 
fugte, er lomme fofort unb ging, um fid^ fertig ju madE)en. 

ftillen §aulflur l^allten feine dritte, unb er mußtet 
jept fa§ bie ölte gi^au im SSett aufred^t unb pordpte in 
©orgen, ipolb um bie orme Äreatur, bie ba in ber S'fadit 
fo litt, :palb um i^n, toeil fie immer fogte, fie l^ötte fic^ 
el nidpt gönnen mögen, fout ju fdplofen, möprenb if)r 
©dpmeer um feinen ©d^Iaf fom, unb fept beim „S^ngß" 
gef)e el i^r grab fo. 
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liefet ©ebanfe an bie wad^famc Slltc inat ünbe 
mie bo§ ©treid^eln einet SWutterl^onb. 

Gr fd^ritt in bie 9?ad^t hinein . . . fd^mer nod^ in ben 
©liebent — in ben Sterben nod^ eine Iä:^menbe Gr* 
regung , . . 

Stjel fam an bo§ Heine ^>au§, wo man feinet wartete. 
G§ lag an einet befd^eibenen 5Jtebenftra^e, bie ju ©orten 
nnb inä SBiefengelänbe fül^rte unb l^atte um fid^ einen 
großen ©orten, e§ ließ fid^ oon brei mäd^tigen Ulmen 
bef(^üßen, oiel gu mafeftötifdEien SBäd^tem für bie fd^üd^* 
teme 33efd^eibenl)eit ber ©tötte. 

2ljet fd^ritt burd) ben Vorgarten, ber Sid^tfd^ein au§ 
ben bewo^rte itin baoor, in bie ©emüferabatten 

ju treten, bon beten Grtrog bie Seute lebten. 

Über ben rotgepfiofterten gliefenflur fam er in bie 
©tube. ©reitet ßidi)t gleißte bon ber Sampe l^er, bie ouf 
bem 2:ifd[) unterm f^cnfter ftonb, fuppeHog, bamit fie 
l^ener ben 9taum beleud^tc. 

Gine grou faß bor bem leeren ©itterbettdßen, ba§ 
^nb fjotte fie ou§ ben berwü’^lten Äiffen genommen unb 
ßielt e§ ouf i’^rem ©d^oß. G§ feud^te mit gebunfenem 
©efid^t, unb feine klugen troten ein wenig ßerbor. ©eine 
Sangen glüßten in Mouroter f^roi^be. 

Unfern bobon ftonb ber SDlonn, Pflol in berlegc- 
nen ^ngften, wie einer, ber gern bon SKut fpred^en 
mödi)te unb felbft bor ^urd^t weinen lönnte. 2)er l^olb* 
wüd^fige i^^nge foß neben bem lolten Dfen unb !^ielt 
bie §önbe gefaltet, afö l^abe man ißn eben gel^eißen p 
beten, aber er murmelte nur immer bor fidß l|in: o 
©Ott ... 0 ©Ott ... 0 ©Ott. Unb ftierte auf bo^ leu- 
df)enbe Äinb, oll fä^e er ben 2wb leibl^oftig boneben 
fte^^en unb bergelje bor 5urdE)t, baß ber aud^ il^n l^ole. 
5)ie fj’^au ßatte ben ^lulbrndt einer Saßnwißigen. 



Digitized by Google 




133 



finb mir geftoiben . . . ämei, §err 2)oItor . . . 
baö SJiaried^c unb bic ©d^orfd^iu, §err Xoftor ... im 
öergongenen — qB ber anbcre ®oftor l^ier mar, 
ber miebcr fort ift . . . grab fo l^aben fie getan — grab 
fo . . . SKein SieSd^e . . . meinSield^e. . ." mimmertc fie. 
nal^m it)r bo5 Sinb ab. 6r fat|, ba^ e§ l^ier 
mit bem 2j?b um ein £inberfeeld^en lämpfen. ©ruft 
mar fein ©efid^t, barfd^ fein SBort. Sein Saut brang 
mel^r burdf) ben Slaum al§ ba§ röd^elnbe Sttmen be§ 
iHnbe§ unb bie SInmeifungen be§ Strjte^. 

2) er am Ofen berftummte, unb ber fOlann fa^ 

madf)fam bom Sirjt jur gmu, bon ber f^rtau sum Slrgt, 
um auf jeben SSinl geräufdf|lo3 unb rafd^ äu bringen, 
ma§ man braudEjte. 

51jel fjatte fid^ nad) ben Slnbeutungen be^ jungen 
ganj barauf borbereitet, einjugreifen, fallä e§ fid^ 
in ber 2;at um 2)ibt)t’f)eriti5 l^anbelte unb ©erum mit» 
gebradf)t, um eine ©nfpri^ung gu mad^en. 3iiöor 
ober :^ie§ e^, bo§ 5linb bon ber augenbtidRid^en ©r» 
fticfungSgefatji' ju befreien, ©r brod^te bo§ onne SBefen 
burd^ med^onifd^c SJtittel jum ©rbrecfien, unb bie 9Jhitter 
fd^ric auf in Stngft unb Sllitleib. 

5lber ollmapd) berlor ber iMuibrud ber §rou bie 
ma^nmi^ige ©pannung — alle§ Irompfl^aft ©efteigerte 
löfte fid^ in i^r, unb i^r ©emüt, matt bon 9?ot, mogte 
eitle leife Hoffnung l^ineinsulaffen. 

3^re §änbe mürben fidf)erer, unb fie gemann bie 
müttedid^e 5rouengefdf)icf(idf)Ieit äurüd, bem 9trät 93ei- 
ftanb ju leiften. 

©nblid^ lag ba§ Äinb, frifd^ gebettet, gebänbigt bon 
ber naffen Äälte ber Ginmidlung, bon ber Sttemnot be» 
freit, ftill ba. 5(jel fa^ neben bem 93ettd^en unb martete. 

3) er 9D?ann, beffen einfndhe .traft gerbrod^en mar 
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burd) bte Qu^geftonbenc 9tngft, fc^te fid^ auf ben SRanb 
be§ großen ®^cbctt§ on ber atibercn ©tubenioanb; l^mter 
it)m baufd^teii ftd) bte blau^luei^ getoüTfeltcn 
betten auf. 

2lm 2tfd^ bei ber grellen ßambc l^odte auf einer 
©tutjUante bie ©ie Ijotte bie ßllbogen oufgeftü^t, 
unb il^r Oefid^t in ben ^änben, meinte fie leife . . . 
bielteid^t mieber um bie i^r fd^on Genommenen . . . üiet» 
leidet meit bie Hoffnung fie rührte . . . 

©nrnal ftanb Stjel auf unb fe^te fadf)t bie Äubb^t 
über baä Sambcngta^ unb öffnete bann ein g^nfter, bie 
bünne, bürftige Süügarbine, bie e§ gierte, jufammem 
ftectenb, bamit 9?adt)tfalter unb f^Iebermäufe nid^t l^ereitt* 
]^ufdf)ten. 2!arüber l^ob bann bie f^rtau if)r Gefid^t unb 
trodtnetc i’^re Srönen. 

©ie fa^ ben Slrgt an. §tfel nidfte i^r ju — l^erjlid^, 
ermutigenb. 

Unb ber 33IidE au§ ben Singen ber tminben traf 
it)n mic ein ©egenSmunfd^. 

Sn§ er nad^ melir al§ anbert^alb ©tunben ba§ Heine 
^au§ üeriiel, lonnte er t)offen, ba^ biefen oft beraub^ 
ten SJtenfd^en ba§ le^te Söd^terd^en er'^otten bleibe. 

Sin ber Gorten^forte ftanb er ftill, um fid^ eine 3«* 
garette auäujünben. 

3l)m mar fo jufrieben gu ©inn. SJergeffen mar alle 
l^ei^e Unrulje unb übermunben ber fcfimüle Xag unb 
Straum. 

@r fall äurüdl unb gum ^immel auf: fd^marg unb 
fctimer bie Stadst unb in i:^rer Xunlel^eit nod^ fd^mörger 
bie bräuenben SSipfel ber mädl)tigen Ulmen über bem 
Heinen $öu§df)en. 

Stber aul bem biefe^ ^öuäd^en^ minfte ba§ 

Sid^t l)inau§ in bie S2adf)t — unb i^m mürbe e§ mie ein 
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(ö^mbol — i'^m njar, alä fei bo§ fein ©lern: bo§ SicE)t 
aul bet ^anlenftube, in bie et Stoft unb §Ufe gettogen. 

^etj iDcitete fidf) if)m, fo etfüllt mat e§ oon S3e- 
ftiebigung unb ©anibotleit. ®t geno§ eine f^eietftunbe. 

Unb fo ging et l^eim butd^ bie ein SKonn in 
teid)ftet ^atmonie, in glüdlid^em ©in^fein mit bem et- 
roöt)Iten S3etuf. 

2fd)|lf0 ßapitrl. 

9?ein, gewiß, boä wollte Gottb nid^t, fidf) übetemp* 
finblidf) bagegen fttäuben, wenn ®oftot 2tjel SBetnefelb 
mit Seonie cinmot gu mufijieten wünfdf)te. et unb 
fieonie e§ wünfdf)ten, lag p na^e. ßattl) lannte e§ 
längft: wo fieonie nut ein Älaoiet fa'^, obet wenn fie 
l^ötte, baß jemanb fingen lönne, ließ e§ it|t leine 9tu:^e. 
©etabe an biefem tafd^ aufffammenben SSetlangen 
I)attc bet atme, teute Xote fid^ fo gefteut. . . . 9ldf), 
luotan t)attc et fid^ nicßt gefteut! ©eine leßten 
waren nicf)t§ gewefen al§ eine 5tnbetung beä ftta'^Ien^ 
bcn, beweglichen @efd^ö|jfe§, bo3 et fein SBeib genannt. 

9?adf)bem fieonie gehört hotte, baß (Satth eä gan^ 
natürlich fönbe, wenn mufisiett würbe, bat fie, flehte fie 
mit järtlichften SBotten, Satth folle e§ nut ehtlidf) oer=» 
bieten, wenn eä ihr bodf) weh täte. 

„2)n fagft, 2)oItot SBeniefelb habe bidf) gebeten. SBie 
tonnten wir ihm etwo^ abfd^lagen?" 

„?ldh, unb e§ ift audh gar nicht in ^etcrä ©inn, baß 
ich fo ttübfelig üerftumme," fagte fieonie unb wifdhte fidh 
bie tränen au§ ben klugen. 

„6Jewiß nidf)t," gab Sartß ho^älidf) äu, „unb ich f^Ibft, 
wie bu weißt, höbe fo biele gteubc butdh beinen ®e* 
fang. S'Zut fo rafch nach feinem 2i)b — fo in ben ge* 
Wohnten 9täumen noch, ba hotte idh e§ nicht gleich 
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trogen — war jo immer, ol^ müffc er l^ereinfommen 
imb fid^ auf feinen fe^en.^' 

Seonie fol^ e§ ganj beutlid^ bor fid^ . . . wie ber 
liebe, arme ißeter bagefeffen f)ottc in feiner öomel^men 
Grfd^einung; man I)ätte i^n für einen amerifonif d^en 
SJhlliarbör l^olten fönnen — fo fo'n bifidfien wa§ 9tngIo* 
?(meri!onifd^e^ l^atte er bod^ gel^abt. 

©ic bertiefte fidf) fünf 2Jünuten ganj unb gor in bie 
Sßergangenl^eit unb weinte wieber on ^eter§ @rab unb 
wor gewi^, ba& fie beibe, Gant) unb fie, il^n nie, nie, 
nie bcrgeffen fönnten. 

©ie I)ielt Gan^ umfd^Iungen. ©ie weinten sufam* 
men. 2>ic eine. Weil fie in it)Tcr ifJt)antafie ©d^merj unb 
Trennung unb 3;ob erfd^üttert erlebte — bi§ gut näd)- 
ften Sühnute, wo bietIeicE)t fcf)on wieber ein bunteä SSilb 
fid^ über baä ©d^warge fd^ob. 2)ie onbere, weil fie baö 
erfanntc unb bennod^ banibar unb gerüfirt biefe 2:räneii 
auf baä if)r l^cUigc ®rob falten fat) . . . e§ waren ja 
cdf)te 2:ränen, in i^rer 5trt . . . 

Gr, er war immer entgüctt gcwefen bon it)rcr Äraft, 
fidf) fdEinell in ein feelifdt|e§ Grtcbni^ l^ineingufteigem unb 
e5 ftarf, aber oudf) wie im f^tuge gu burc^teben, fo bo& 
e§ gleidE) fd^on wieber t|inter it)r tag. 

Unb er wäre für fidt) gufrieben gewefen mit biefen 
Sränen . , . 

9It§ fie fidf) gegen Stbenb gum Stulgang rüfteten, 
fragte Gorr^: „SBoä wittft bu benn fingen?" 

,,3ld) ^nbc fo ouf gut ©tüdE einen ^aden 9Joten gu= 
fammengetegt. Stud^ Duette. Siet t)ab' idt) an 9ioten jo 
über’^onbt nid^t bei mir. ,f)eute abenb wirb'g ja wo'^t meift 
auf§ 25uettfingen t)erau§fommen, id^ nel^mc bie 9J?en=« 
bet§fot)nfd^en mit; 'n bifed^en poputär mu^ e§ fein. 2)ie 
attcn ©dt)meer§ fotten bo^ gul^ören unb bein ©panier." 
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e i n ©ponier?" 

„5Za jo, wenn bu bo§ nid^t merfft, bo^ ber bir IjeiUoS 
ben $of mod^t . . 

„aJht — mir? SBirflid^? gilt mit?" frogtc 
dorrt) mit einem 9tn§bmdf, ben Seonie böUig rätfef^oft 
fonb. ©ie gob jid^ übrigen^ feine 9Jtül^e, borüber gu 
grübeln, fic üergo^ e§ gleid^, dorrt) ober bod^te im- 
merfort erleid^tert: mirflid^, e§ fönnte meinetwegen fein, 
bo§ er fidf) ftet^ neben mir ^olt? ©ie f)otte eine quol- 
ooUe gutd^t Qcfiabt, e§ fei ©efölligfcit ©ponierS für 
jel, bomit ber fid^ fieonie wibmen lönne. . . . ©o bolb, 
nein, fo bolb follte fein SBeib nidt)t üon feinem @rob fort 
gu einem onberen ge^en . . . bo§ wäre gegen jebe» 
mcnfdE)IidE)e ©efü’^I . . . 

Wogegen empörte fid) it)r §erg . . . odt), unb üiel* 
leidet nid^t ottein beSwegen. . . . 5lber fie entfepte fid^ 
oor bem, wo3 il^re©eele ipr guftüftem wollte. . . . 92ein, 
bfldf)te fie oergweifelt, nein, nur bo§ nidt)t ! . . . 

5fEel§ :3“nggefeUenjtube, bem großen ^lügcl» 
gimmer im erften ©todtwerf, war alle§ fefüid^ l^ergc- 
rid^tet. SSIumen ftonben in ©löfern, wo fidi) fold^e nur 
patten pinfteHen loffen. 9iefi, in ©ouberleit, SBidptig- 
feit unb Ungefdpidöidpfeit fo ouffollenb, bop e» möglidp 
fdpien, fie würbe ben ^oupteinbrudt beö Stbenb^ bilben, 
follte 3;ee onbieten. ®onn bie SKufif unb bonodp bog 
©ouper in bem gum ©peifefool umgefdpoffenen 2Borte- 
gimmer. 2)ie SSirtin üom „9leidp§apfel", bie outoritotioc 
SJertrouen^perfon iprer SDWttog^tifdpobonnenten unb 
©tommgöfte, patte fiep bereit erflört, ein nctte§ fteincö 
5tbenbeffen pinübergufdpoffen unb feroieren gu loffen, 
beffen 3ufommenfteIIung fie iprerfeitg wieber mit iprem 
ölten tjtcunb, bem IRedpt^nwoIt ©panier, befprodp. 

IHe 2)omen foHten in ©dpmeer§ ©dplofgemodp 
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oblegen, unb bie ölte grau iüoUte fd)on in Stjel^ 
nter gut ©teile fein, wenn bie ®öfte eintrofen. gm 
©Tunbe genommen madjte il|r bie§ olle^ jo ©|)o^, 
wenn fie oudb mit ein bi^dben Äopff^ütteln unb befon» 
ber§ eifrigen Sieben burdb bie ©reigniffe biefer 2:age ging. 

Unb rid)tig, ol^ bie S)omen, bon Sljel auf bem glur 
empfangen, ben feftlidb^^ 9toum betraten, war ba§ alte 
G^epaar fd)on ba. 

©ie gierlidb unb fein unb in einem ©eibenlleib bon 
unbeftimmter 9Kobe unb unouffölligen garben, ba§ ipr 
nod) mepr SQSürbe gab. Gr nad^benflidb unb 

fing aulfepenb, ftill im ^intergrunb wie immer. Unb 
ol^ ßeonie gleid) barüber fcperjte, warum benn ber 
liebe §err ©onitöt^rat fid) immer fo im |)intergrunb 
palte, fing grou ©(pmeer an gu reben. ga, bo§ be* 
beute ni(pt3 Geringe^: ^intergrunb fein. S33o0 wöre 
benn eine grau opne einen fold^en? S3Io^ wie eine 
Geftalt bor freier Suft, opne jeben 3ufammenpang mit 
ber SSirlUcpfeit. Unb befonntlid) erf(peine jebe§ ba 
biel größer. Grft ber ^intergrunb gebe ba§ recpte 9Jla^ 
unb pebe optifcpe 2:äufd)ungen ouf. gn ipre 9tebe 
pinein fam ber 9tecpt§anwalt ©panier, beffen elegante 
unb mojeftötifcpe 9Jtönnlid)Ieit ber ^Ibenbongug ganj be- 
fonberg jur Geltung brad)te. grau ©dpmeer badete bei 
fi(p, bafs e§ gewi^ wieber ein gonj neuer Geprod fei 
unb natürlidp mit feibenem gutter. 

Garrp würbe rot bei feinem Gintritt, ©ie patte 
barüber weinen tonnen. Stber eö fom, weil ipr unglüd* 
feligerweife Seonieg SSepauptung wieber einfiel, bie ipr 
jept im 9Ingefi(pt be§ 2Jlanne§ gar leine Grieidpterung 
mepr bebeutete. 2lber niemanb fop e§ ouper ©panier 
felbft, ber allen SInwefenben gugulodpeln fdpien unb ben- 
nofp mit einem erften, lurgen S3Iid allein Gorrp ftreifte. 
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9?un lom ber gro^c Stugenblid für 9iefi, bic mit 
bcm Seebrett erfdjien. ©tier fal^ fie auf bie fed)§ Soffen, 
bie im Streü um S^derbofe unb fRofimgu^ ftcmben. 
einige moren ju fnobb eingegoffen, onbere ju botl, unb 
l^infic^tlid^ biefer l^otte SRefi Sobe§ongft, ba& fie über= 
fd)ülf)en lönnten. 

grau ©d)meer fonnte e§ nid^t mit anfet)en unb eilte 
bingu. Stber 6ant) bat bctglidi, f eruieren ju bürfen. Unb 
bo bot fie benn ben See an. Stjel unb Seonie nobmen 
ibn ibr foft od^tloS ab, benn fie maren febon in bie ^mi* 
feben mufifalif(ben fDtenfcben übliibe einfeitige Sßertiefung 
geraten unb fragten fi(b, tuo3 man atle^ fingen tooUe, 
unb Seonie botte fd^ongefagt, ba^ ambfietior5Keugier auf 
Stimme unb SSortrog fidf) nicht mehr boUen fönne. 

©panier nahm feine Saffe mit Umftänblid^feit oom 
Scebrett unb fdboute babei löcbelnb tief in Sarrb^ 
9iugen. So erglühte fie jum jttjeiten 2Kole. 

Sarrb fe^te fidb gu grau ©dbmeer ouf bol ©ofa. 
Ser alte ©anitötlrat botte ben Sebnftubl inne. Unb 
©panier blieb oorerft hinter bem onberen Sebnftubl 
fteben, bie moblgepflegten, langen §önbe über bie Sehne 
gefaltet, wartenb, beobodf)tenb, fomobl Sanp all ancb 
bie SJhifijierenben im Sluge bebaltenb. 

Seonie erflörte: fie hotten oulgemacbt, feber oon 
ihnen molle ficb felbft begleiten, unb bei ben Suetten 
merbe §err SoUor SSemefelb el tun; SSünfebe ber 
oerehrten Slnmefenben btnfi<bttt<b t)er SSortroglmabl 
mürben gern entgegengenommen unb, fomeit bie bor» 
bonbenen ^äfte unb |>ilflmittel erlaubten, berüdfidbtigt. 

Sie alte grou nobm bie ©(berjrebe für ein ed^t ge» 
meintel Slngebot unb begann gleidb eifrig: menn man 
ficb etmol münfeben bürfe, böte fie um bol feböne Sieb, 
bol ihre SKutter immer getröllert, 9ljel, ben fie febon oft 
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banod^ fleftogt, lenne e§ leiber nid^t, aber üielleid^t bic 
giiäbigef^QU. Unb fiefingfelbftan, fingen: 

„93ct bem (Slatij bcr 2lbcnbrötc 
@ing i(b ftiH ben SQäalb entlang; 

®amon fa^ unb blie§ bie ^lötc, 
mir’§ burd) bic (Seele brang: 

So lola, lala, lala, lala." 

$0 fie be§ 9it|^t^ntu§ be§ ©d^Iuffel nid^t mel^r gang 
fidE)er njor, fudE)te fie ein bi^cf)cn f)erum unb btobicrte 
biefen unb jenen. 

©ie Ijielt ben beginn beB SP^jigierenS auf. 2(yel am 
Planier wartete adE)tung§t)on, bi§ fie bo5 ganje brolüge 
Sieb l^ergefagt. 2lud^ bie anberen l^örten ftiU ju. Seonic 
mar gerabesu begeiftert bon ber ©ituation: ba fafe bic 
ölte f5rrau, unb i'^r rüt)renbeg, flanglofe^ ©timmd^en er= 
innerte an eine eingeroftete ©pietbofe; au§ ben Seetaffen 
ftieg SBanillebuft, unb bie brennenb roten ©cronicn 
Icudt)teten im Sid^tfreiö ber Samten. 

9115 bo5 le^te bünne „Sa, ta" berttang, fiel 9(jel 
mit braufenben SlHorben ein. Unb weil er mit Seonic 
befbrod^en ’^atte, ba^ fie iljre ßu^örer guerft mit ein 
tjoor ©lanj* unb <|Sarabefadf)en gewinnen wollten, fang 
er mit feuriger Unbefangen'^eit bo5 Sermontoff»9?ubin* 
ftcinfdl)C „@önnt mir golbne S:age5'^elle, Cffnet mir 
bc5 terler5 fßad^t". 

@r war leinen Slugenblicf beflommen in bem @e* 
banlen, ba^ er fidf) bor einer fünftlerifd^ au5gebilbeten 
SJhtfiferin Ijören laffe. S8ei feinen Kommilitonen, im 
©anatorium 9Jtal)lmann, §ule^t nod^ in SBerlin im ^ufe 
bc5 @e^eimrat§ SPtal^lmann l^atte man i^n immer be* 
Jounbert, unb im „9?eid^5abfel" l)iett man if)n für min= 
beftenS ebenfo ftimmbegabt wie bie fämtlidf)en beutfd^en 
^ofobemtenöre. 

^Da§ temberamentbolle Sieb mit bem fd^arfau5ge* 
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prägten, ol^tcnfäUigen log il^m obenein be* 

4onber§ gut. ©ein Xenor, bem jebe n?eibli(]^e §eKc 
unb jebe ©d^ärfe fel^Ite, breitete jid^ in angenehmer 
5ttangfarbc mä(htig bor ben §örern m:§ unb fültte ba§ 
3immer berart, ba^ man ba§ ©efühl belam, ber SRaum 
fei ju flein für bie ©timme. 

©r mar glüdßi(h, bor ber f^rtciu fein bi^ihen 58e- 
gabung glön 5 en laffen gu !önnen — bor ber g^^au, bie 
er anbetete . . . 

er geenbet hatte, fagte juerft ©panier: „SSrabo 
— brabo." 

Unb fd^on äugleid^ rief fieonie: „5tber ©ie haben ja 
ein großartigem SJlaterial — großartig ..." 

2)iefer 3lugenblid! gab ?tjel bie hö<hf^ß f^f^^eube, bie 
er jernalm burdf) fein Salent erlebt. (5r lam fidf) bor, 
atm fei er ein Siebling ber ©ötter. 

„3a," fagte aud^ Garrh, ,,©ie haben eine fehr fdf)önc 
©timme, bie mohttut." 

3rau ©df)meer läd^elte ihrem SDtann ju, alm fei fie 
em, bie man lobpreife. 

„©anj ungemöhnlidf)," fuhr Seonie fort, „ift, baß 
©ie gar feine bilettantifche Unarten im S^onanfap haben. 
Gm müßte für ^lepmann eine ©pielerei fein, ©ie boUenbm 
aum^ubilben." 

„S^hm, ich meine, bom, mom unfer f^eunb lann, 
bebarf feiner meiteren Slumbilbung," fpradfi ©panier, 
„für einen 2)ilettanten fann er biel. . Unb genug, fich unb 
anbere bamit ju erfreuen." 

„2Barum foH er S)ilettant bleiben?" rief bie fchöne fjrau. 

„SSeil ich ^och nun mal ^trjt bin ..." 

„SBarum finb ©ie em gemprben! SPWt ber ©timme! 
9(ber meiter — meiter " 

©ie hatte gm^d^en ^tjefm 9?oten herumgefucht unb 



Digitized by Google 




142 



fteflte i^m nun ©d^umann^ „grül^IingSnad^t" l^in. @kid^ 
banad^ jubelte be§ SKonne^ ©timme burd^ ben 9?aum. 

„überm ©arten bur^ bie fiüfte 
^brt idb SBanberoögel iie^n, 

®ag bebeutet fjrüt)linfl§büfte. 

Unten fängt’S fd^on on ju blü^’n. 

Saurf)8cn möd^t’ id^, möd^t’ id^ meinen, 

3ft mir bodf), olS !önnt’§ nid^t fein! 

3llte SBunber roieber fd^einen 

SD^it be§ 3Jlonbe§ ®Ianj 

Unb ber 3Wonb, bie ©teme fagen’g, 

Unb im Sroume rauf^t’S ber §ain, 

Unb bie 9tad^tigaQen fdblagen’iS, 

©ie ift beine, fte ift bein." 

®r fang oud^ nod^ bie ättjeite, bon boju ge^ 
bid^tete ©trofj^e: 

„8iebe§frübling blübt im §erjen, 

Riebet ein mit üoHer ißra^t, 

Unb ber bangen ©ecle ©d^merjen 
©(^minben mie be§ SQ3inter§ 9tacbt. 

3ft’§ ber 8enj mit ^lu^crroalten? 

3ft’§ ber f^rübling in ber Sruft? 

3u ber 3ugenb 3;raumgeftalten 
8odt mid^ nie gefannte Suft 
$eil’ge klänge, fü^e Sieber 
liegen meine ©eele ein, 

Unb t)om Fimmel tönt'S b^rnieber: 

©ie ift beine, fte ift bein." 

toot, al§ werbe er mit biefem Sieb um if)r 
.^erj, müffe fidb i^ren S5efi^ erftreiten mit bem 0ang 
feiner ©timme, müffe jeben 2!on in bo§ fjeuer taudf)eiv 
bo§ in it)m bronnte. 

Unb bo^ !^ob ibn weit l^inouö über fein eigentlid^eS 
ftönnen. gelang ein großer 9lu§brudt unb eine 

fjersbeäWingenbe ©d^önbeit be^ 3:on§. 

2)ie 3uböter fühlten fitb ganj babon biugeriffen. 
2)ie alte ^rau nidfte ftral)lenb ihrem SDtanne ju. ©panier 
fogor war über ein äfthctifcheg SBohtgefatten hwau§ ge^ 
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podt, unb er fagte gu Garr^: „S)q§ ift jo, um berftänbige 
Seute in gerührte S^ren ju bertoanbeln — ni(i^t mol^r?" 

Gorr^ moT bleid^ gemorben unb ontmortete, oB fei fie 
ganä äerftreut, IialMQut: „igo — bo§ finb bie ®efal|ten . . 

Sljel ober l^örte unb fol^ nid^t§ bobon, ba^ er fein 
^ublifum besmungen Ijotte. Gr mar mie trunfen bon 
bem ®enu^, äu if)r gefungen äu fjabeit, fid^ bon bcr 
©onne il^rer 93egeifterung befdf)einen ju loffen. 3)enn 
Seonie mar begeiftert. ©anj unb gor. 

„©old^e Segobung legt ^ftid^ten auf! ©ie tun un» 
red^t an fid), iS'^ren eigentlidfiften Söeruf gu berteugnen. 
^5)er ift: ©änger gu merben! SJtit foIdEjer ©timme gel^t 
man gur SSü^^ne ober auf§ Slongertbobium. 2)ie Slranfen 
in @erIad^§t)oufen gu furieren, fönben fid^ mot)t l^unbert 
für einen 2)oftor. Slber auf Ijunbert ©änger lommt 
nur einer mit fold^er ©timme. SBo tjoben ©ie bie bor= 
trefflid^e 5tuäfbrad^e I)er? ©erabe in bem Sieb finb 
©di)mierigfeiten ! ,9taufdE)t'§‘ unb ,ift'^‘ . . . 2;obeÜo§ ift 
bie 3tu§fbrodE)e. ©ie l^aben entmeber fel^r gute Seljrer 
get)obt ober gar leine angeborenen Unarten unb ^inber* 
niffe in ber ilel^Ie.“ 

9ljel ergät|Ite, ba§ er gar nid^t biel ©tunben getjobt 
t|abe, ober in SDUincfien unb Seipgig mät)renb feiner 
Uniberfitötgja'^re biel ©ute§ gel^ört, unb gmor mit offe* 
neu Dl^ren, unb bann gu ^ou§ berfud^t tjobe, ba§ ©ute 
nadf)gumo(f)en, fidE) über bie UrfadEien be§ 9)ti|Ungen§ 
flar gu merben. 

„5)ann finb ©ie eben ein ©enie/' erflörte Seonie 
mit 93eftimmt:^eit, „ein ©efanglgenie !" 

„Seonie!" fogte Garr^ f(el|enb. 

„© 0 ," bcfatjl bie fd^öne Sri^au, bttnb unb taub für 
alle§ au^er bem $ 3 ntereffc an bem Talent, ba§ fie im 
5ötoment gu ^,entbeden" glaubte, unb ba§ ber SBelt gu» 
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jufü^rcu fofort i^r luor, „\o, jc^t fingen Sie 

unä nod^ bie @raI^(ST 5 äl)Iung." 

Unb fie [teilte i^m ben [d^on auf bei ridf)tigen ©eite 
Qufgefd^Iagenen 5tlaöierau§äug Oon fiol^engrin ^in. 

S3efeuert öon il)rer SInerlennung, öor bex alle Heinen 
Grfolge; bie er üor Kommilitonen unb in Oefellfd^often 
errungen, ganj oerblo^ten, fing er an fernen 
Sanb ..." Slud^ je^t fang er fct)öner afe je, mit bem 
gefteigerten Vermögen, bol bie ©tunbe il|m berliel^. 
2)ennocf) erreid^te er nidf|t bie fünftlerifd^e ^öf)e mie 
bei bem SSortrag be§ ©d^umannfdE)en Siebet. (5r fang 
ja nid^t bon Siebe . . . nidf)t gu i’^r, unb feinen 2:on 
fonnte feine merbenbe ©el|nfucf)t burd^gl^en . . . e§ 
follte ber Slulbrud fein für munfd^loS reinem ^rieftertum. 

Garrt) Ijörte ben Unterfd^ieb mit graufamer SJeutlid^» 
feit. ®ie anberen S^^öxex l^atten nidf)t fold^ geübte‘3 
Urteil unb f)örten aud^ nidf)t nüt einer bor 5urdE)t beben* 
ben ©eele. , 

Seonie natürlid^ fpürte ben ftärler I)erbortretenben 
2)ilettanti§mu^, aber fie I)örte bon einem ganj anberen 
©tanbfjunlt au§. ©ie mar öon einem gerobegu 
l^ei^l^ungrigen S3eruf§eifer erfüllt. mar ja felbft* 
berftönblidli, ba§ Sljel nodf) lernen müffe. ©ie lernte 
bocf| audf) meiter. 2Hle lernen, immerfort, big äum 
lebten 9ltem — Künftler fein, l)ei^t emig ©d^üler bleiben ! 
2)og l^atte ^eter ^otfting i^r eingetjrögt. 

Unb biefe ©rienntnig, biefe allein, mar bielleid^t bie 
einzige, ganj fefte Sinie i^reg SSBefeng . . . 

2)ann ftanb 2ljel auf. S!Jlan fa^ il>m bie l)o^e (St* 
regung an, in ber er fid^ befanb. ©panier beobadjtete 
i^n — mit einem Ilugen, langen ©lief. — 

Sept enblid^, enblidfi follte man Seonie pören. 

©ie fepte fidf) ang Klobier. 9Jtit ipren meinen 
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blätterte fie ein menig ^in unb l^er, festen unfc^Iüffig unb 
'^ob bann an mit fanfter 3urürf^altung bie SBegteitung 
äu 2Bagncr§ „2:räume" ju [pielen. SJlit großer 3fli^^)eit 
fang fie. «Stimme f(^meid)elte fid) burd) bie fiuft 
— faft leufd) — ate fei eöSntmei^ung, Stille ju ftören . . . 

2)ic aJlänner, fo berfd)ieben fie and) fonft biefer fjrau 
gegenüberftanben, l^atten bod) beibe bo0 gleidie ermattet, 
©ne Senfation. 

Unb nun? Äam benn eine gro^e ©ittäufd)ung? 
Sie, bie uralte Sdimefter ber ©ifüllung, bie alt bo^ 
l^ei^e @Iüd nimmt, ba§ bie ©martung gegeben . . . 

S8on meid) geringem Umfang fd)ien bod^ il^re Stimme. 
S^hir gerabc au§gureid)en für bo0 fanfte Seljnen biefe§ 
fiiebeö. 

if?eter f^otfting f)attc gemi^ feine ®rünbc gel^abt, bie 
Äunft feiner ffftau nid)t auf ben großen SKarlt ju bringen, 
moju e§ bod^ fonft t^n, ben ^nftfeeubigen, gemi^ ge» 
brängt ^ätte. 

3Iber nadE) ein paar SJünuten I)atte Sljel begriffen: 
ein fe:^r merlmürbiger Elangreij mar in il)rer Stimme. 
Unb oon 2on ju 2on fdE)ien fie fidE) einbringlid^er in bie 
Seelen ber $örer pinübergufpinnen, ol^ne ba^ fie mud^§ 
unb fdEimoH. © mar eine feltfame ©unlel’^eit in il^r, 
mie in einer Slltftimme . . . 

© l^örte — l^örte ... er füljlte, mie il^n biefe 0änge 
beftridten ... er fpürte bie üollenbete ^nft be§ SSor» 
trag§ . . . eine unau§fpredE)Iid^e 3Se'^mut quoll in il^m 
empor. §Iber in bie beginnenbe Stü^rung l^inein flog 
il^n ein SdE)auber an. S)enn jept marb ber SSortrag 
bemegt, bie Stimme I)ob fid^ jur Äraft 'feiger Hoffnung: 

„Jräume! ®ic roenn f5frübIing§fonnc 
bem (Schnee bie SSIüten lü^t, 
ju nie geahnter SBonne 
©ie ber neue 2:ag begrüpt." 

xxin. 13. 10 
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Unb bann berbotg fid^ biefeS lurjc, leibcnfd^aftUd^e 
5tufglü^en toicber in leufd^en 3ou&cx — Wie bon müben 
Seiben war bie ©timtne gefärbt, Seiben, bie fd^on ge* 
tröftet finb bon fü&em Jtaum — boll ^wigleit unb 
Ergebenheit wor fie, einem leifen, Wunfdhtofen ®Iüdt 
hingegeben. 

Seonie hatte geenbet unb wonbte fidh ih^en ftummen 
Buhörem ju. 

©ie fah wie berllärt ou§, wie ein SSefen, bo§ fern 
bon allen hei&en Seibenfdhaften nur ©eeleufd^merj unb 
Engelöliebe lennt . . . 

„S33ar bo3 gut?“ fragte fie Earrh, beten Urteil fie 
fannte unb achtete, unb be§halb wollte fie gleidh wiffen, 
ob fie noch ^h^^ Äönnen beherrfche. 

„Eö war ausgezeichnet.“ 

„.^at auch SDÜihe genug gefoftet — @ott, baS war 
ein ©tubium ! E)oS Sieb liegt mir ja eigentlich ”*<ht — 
ba^t nicht recht ju meiner Babibibualität. . . . iUber 
^cter fagte immer, ein ^nftler muh f^^c $5nbibibuali* 
tat an ben 9tagel hängen unb für bie ®auer ber Slufgabe 
eine anbere anjiehen lönnen.“ 

„9nfo nieber mit ©banier, „eS lebe 

ber neue ©chubh^iltöc ber ^nft, !ßroteuS, ber ewig 
beränberliche 9KeereSgreiS.“ 

„Bft gar nicht bumm!“ lachte Seonie. 

„^aht auch infofem, als er weiSfagen fonnte. iKller 
Äunft wohnt ^robh^tifcheS inne,“ fagte 3ljel; er wollte 
fidh Qonz unbefangen zeigen. SBährenb bodh ein 

Slufruhr in ihm War, ben erfaum nodhbehertfehen fonnte. 

Seonie nahm eS gar nicht übel, bah ^hi^ niemanb 
auher Earrl) ein Sob fagte. ©ie war eS fo gewöhnt, 
bah öor ihrer Jtunft bie 9tebenSarten berftummten, unb 
fannte eigcntlidh nur zwei 9Zachwirfungen ihres EefangS: 
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Überhjältigte, bie nid^t einmol trauten, ju bonten, 
unb ©od^öerftönbige, bie objeltib erörterten. 

„^e^t mill id^ ein tjaar ©ad^en auä ber ,S33inteneife‘ 
fingen," erflörte fie. 

ßorrt) erfd^rof. 9Jein, badete fie bann, wie fönnt' 
id^, wie bürft' idf| e3 il^r üerbieten! ©ered^t bleiben . . . 
0 ©Ott, geredet bleiben . . . 

9?ur bor einem Sieb gitterte fie — bor einem! 9lber 
bo^ mürbe Seonie fa aud^ nid)t tun — bo5 nidf)t . . . 

©rleid^tert atmete (Sarrt) auf, benn bom Mobier l|er 
Hang bie büftere Unrul^e ber ©inleitung gum „Dftüdblicf". 

%]ce\ mehrte fid) — mie gegen ©efa’^ren. S)ie bunlle, 
bittere SSergmeiflung beö Siebet brang auf il^n ein. 
®er 2on biefer ©timme mar erfüllt bon bömonifd^en 
©emalten — fie f|ielten fid^ gurüdl — man fpürte fie, 
af)nenb, fd^aubemb . . . 

3113 fiel) im weiteren ©ang be3 Siebe3 ber gontige 
©dfjmerg in 2Bel|mut manbelte. Hangen 2üne bon wun* 
berbarer SDWlbe burdE) ben 9taum. — 

2Beiter fang bie gtau. Sieb nad^ Sieb. 
febem fid^ unb ben |)örem furge ifkiufen gönnenb. „2)ie 
^ö^e" unb bie „le^te |>offnung" unb ben „Seiermann". 

Sljel I)atte bie §anb über bie 3lugen gelegt. Über 
feine gefd^loffenen 9lugen . . . 

@r litt in namenlofer SSitterleit — i^n überfluteten 
©lüdfeftimmungen ol^negleidfien — er mar ein SSettler 
— ber IReid^tum be3 Seben3 erbrüefte it)n — er mar 
ein unfelig-feliger SKann. 

3llle3, mo3 in ben Siebern mar, trug fie burd^ bie 
3aubergemalt ber ^nft l^inüber in feine ©eele unb lie^ 
e3 i^n erleben . . . 

Unb in biefen 2!umult "^ei^er Söonnen unb erfd^üttern* 
ber Seiben l^inein Hang nod^ wie ein 5Radt)ball, mo3 
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fie bor^in gesagt. . . . Seine Söeftimmung fei, fid^ ber 
5luu[t §u hjeifien — biefer Äunft, bie aucf) bie itirc ttjor. 

Unb mieber eine jener ^oufen, in benen bie ent= 
nerbenben Erregungen fid^ ju föftüd^er aJiottigleit lüften. 

2>ann, nadt) bertieftem ©innen, l)ob Seonie an — 
ein l^arter, erbitterter 0ang fd^rie ouf auä ben eiu= 
leitenben Trinen be§ 0obier§. — 

9tber jugleid^ ert)ob fidt) fd^on 6orrt|. 

„9>?ein,“ fagte fie au^er fidf), „ba§ nid^t, bo§ nidfit." 
©ie mar fel^r bleid^, unb it)r öefid^t l^atte einen 
StuäbrudE bon ©d^redf unb ©dfimera. 

:5ät) brel)te Seonie fidt) auf bem Älabierfeffel um 
unb fa^ Earrt) an . . . 

9Jht großen Slugen — abmefenb — einen ^crj» 
fd^Iag lang ganj mie berftönbnillb^. Stber bann fprang 
fie auf unb eilte auf Earrtj ju, fie umarmenb. 

„^erj — bergeifi — aber mein @ott — id^ — " 
93einal^ l^ätte fie gefagt, „idt) l^abe e§ ja im Slugen* 
btidt ganj bergeffen!" ©ie bejmang bo§ rafd^e SBort. 
5)ie anbere l)atte erlannt — audE) o^ne bie§ SG3ort . . . 

^a, Seonie brannte fo fel^r bor fünftlerifd^er Regier, 
ba§ Sieb ju fingen, bo§ feiten gefungen, in bem gerabe 
fie il)re SReifterleiftung erreid^te. ©o fe^r brannte fie 
barauf, ba^ fie bielleidl)t ij?eter ^orfting, fein Seben, fein 
©terben ganj bergeffen l^atte — gemi^ aber in biefer 
©timmung nid^t baran badete, mie ber arme Sote 
e^ liebte — mie fie fid^ einft fein ^erj burct) bie§ Sieb 
erfungen, mie er immer bon neuem bon furdE)tbarer Er= 
fcE)ütterung erfaßt morb, menn fie fong. 

3)enn bie§ Sieb fprad^ fein ©dI)idEfaI au^ . . . 

2)ie 3uf(^ouer berftanben nid^t, ma§ Eorri) fo mit 
fdEiredtbaficm ©djmerj erfüllte, me^^alb Seonie fo järtlid) 
bat. „SSerjeil)." 9>hir 5IyeI begriff biefe ©jene. 
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Gr mu^tc e§: baS tuar „2)er greife ben Seonie 
i)atte fingen wollen . . . unb er oerftanb e§, ba^ eä ber 
Xodjter, bie ben Sinter geliebt ^atte, fein mufete, al§ 
follten i^reg 5ßater§ t)ei§e Seiben tjingebreitet werben 
oor fremben 2Jienfrf|en . . . 

Seonie fprac^ mit einem entfd^ulbigenben Säd^eln: 
wollte $^nen gern ,3)en greifen Äo^jf* borfingen. 
Stber boi Sieb ift mit fo biel Grinnerungen berfnüt)ft 

— cß tut Garrt) nod) we^ — mir oud) — ober onber^ 

— gerabe wo^l tut eß mir, boä ju fingen. Stid^t, Garrt)? 
Xu berftetift bo5. Unb wenn id^ mal in bie öffentlid^- 
feit ^inau^tcete, fagte ifjeter, bo§ Sieb mü^t' id^ fingen, 
um ju fiegen." 

badete Garrij, „er wollte fein ^erj jerrei^en 
laffen, bamit fie Xriumpl^e l^abe." 

©panier begriff fofort, bafe biefer B^^ifd^enfall ben 
Sibenb oerberben lönne. Xa l^ie& eß einen ©prung 
tun — mitten pinein in5 Sllltäglicpe, audE) auf bie ©efapr 
pin, für wenig gef(pmadtboU gepalten ju werben. 

„^ber nun, meine gnäbige grau — lieber Xoftor: 
ein Xuett. G^ ift un§ berfpro(pen, bor g(p 

ftep auf meinen ©cpein. Xafür bin itp gurift. gcp 
macpe fonft Gntfcpöbigung^nfprücpe geltenb." 

Seonie nicfte ipm banibor ju. Unb bann fang fie 
mit Stfel boä Xuett bon SKenbel^fopn: „?Icp wie fo balb." 

©ie war aul ber ©timmung gefommen, unb bai 
Xuett fagte ipr fowiefo ni(pt biel. ©ie fang frifdE) barauf 
Io§, mit einer unbefangenen greube nur am fcpönen 
5tlang. 3ljel aber füpite fiep emporgetragen bon un- 
nennbarem ©lüdt. gpm war beinap, dß fei bie§ bo§ 
Sßorfpiel iprer SSereinigung. 

©päter fa§ man um ben großen, runben Xif(p, ben 
grau ©(pmeer in Sljetö SBartegimmer patte tragen laffen. 
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fp elfte fid^ ou§net)menb gemütlich baran, unb bie 
gorellen mad)ten ebenfo mie bal gomicrte f^Uet ber 
Äüd^e be§ „Steid^obfete" (S^te. 

Seonie ft)ar in ber glönäenbften Sonne. SHleg gefiel 
i^t wot)!. @ie fonb d^ormont unb bod^te, e§ 

lönne jo gor nid^tö 9?ettere§ geben, oI§ bo§ Eorrt) fidf) 
entfd^Iöffe, i^n ju nehmen; er n>or einer bon bcn SJlän* 
nem, bie burd^ ongene^nte, fict)erc formen unb ge- 
fdE)mo(fboIIe @rfdf)einung ber ^rou eine tnirfungSbofle 
S3egteitung burd^Sebenbertjei&en. Unb i^r felbft würbe 
er gewi§ eine ©tü§e, ein brüberüd^er f^reunb werben 
unb ouä 9litterlidt)Ieit nid^t bemerfen, wenn 6onb mot 
Södf)er in i^rem — Seonieä — ©ubget ftopfe. 9lotürIid^ 
wollte fie fid^ felbft ernähren, bo§ wor nod^ wie bor i:^r 
fefter SBille. 9lber fo ftinl ging bo§ jo Iciber ni(^t. Unb 
e§ ^ötte bodf) bcn 2:oten im @rob gelrönft, wenn feine 
Seonie in fotfcf)em ©totj „Od^wiegermüttcrdfienä" SSrot 
einftweilen nid^t geteilt l^ötte. igo, gewi^, einen baffen“» 
beren Sölonn wie ©ponier lonnte dorrt) nid^t belommcn. 

©ie fonnte fid^ oud^ in ber ’^ei^en 9lnbetung, bie i^r 
oug ?tjetö 3tugen entgegenbronnte. 3)er ©ebonle, it)rem 
Se^rer ^let)monn einen fo begobten ©d^üler jujufül^ren, 
belebte fie ungemein, ©ie fteigertc fidE) immer me^r in 
biefe tjroge hinein unb fom Slyel gegenüber wieberl^olt 
borouf äurüdf. ©ie nonnte it)m bie 9Zomen einiger ju 
großem 9tuf unb dinno^men gelongten ©önger, bie bon 
ber SBiffenfd^oft t)er jur ^nft gelommen feien, unb beren 
2)oftortiteI fid^ befonberä fdt)müctenb ouf bem Äonjert* 
brogromm ouSnel^me, wo er immer gleid^ bo§ 3utrouen 
erwedte, bo§ fo ein 9Konn feine Shmft geiftig beffer be* 
t)errfdt)e, oB Seute, bie bon unten t)erouffämen, nur 
burdb eine einfeitige mufilolifdfie 39egobung geftü^t. 

3tu§ dorrt) würbe ©bonier nidt)t flug. Siel Ieb:^ofter 
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ote fonft no'^m fic am @e[|)räd^ teil unb jä:^Ite 9lfel im 
fd^crjenben 2i)n öor, bo§ e§ nod^ me^r lonjcrtierenbc 
SKufiler gäbe otö 2)oItoTen — Überfülle ba mie bort. 
SSierunbfünfjig Äonjerte fönben oft in einer SBod^e in 
SBerlin ftatt. . . . Unb momte i^n bor ber ^nft, mie 
oor bem „fctiioorjen Sölonn". Stber babei Hang it)r Xon 
meljr erregt ol§ fd^erjljoft. Unb il^r ®efid§t blieb bla^, 
unb i^re iJlugen funlelten fo eigen. 

S3einal)e l^ätte ©panier benfen fönnen, fie forge fid^, 
ba§ Sljel auf Seonie§ ipi^antafterei l^ineinfalle. 2tber 
bog mar fa Unfinn. ßuftfd^löffer be^ielit man nid^t. 
®ie paben leinen ^au^mirt, mit bem man folibe, ab- 
geftempelte Äontrafte mad^en fann. 2)a§ nal|m ?ljel 
bod^ nid^t emft. ßarrt) lannte eben Stjel nur oberflödf)* 
lid^, mu^te nid^t, ba§ er im ©runbe ein tüd)tiger, nüd^= 
temer SJtann mar, ber fid^ gelegentlid^ jmar mal ein 
bi^d^en überftarl begeifterte. ©o bad)te ©panier. 2)enn 
er a^ bodf) olle Sage feine ©uppe §ufammen mit 9ljel, 
ba lernt man einanber lennen . . . 

Sr fül^ltc nid^t, ba^ e§ ein Srroten bon ©eele gu 
©eele gibt . . . 

S)a§ alte S^epaor lödtjelte bagu. ©ie muf(ten genau: 
i^r junger Soltor mar lein eitler 92an. Sen berlodfte bo§ 
bi^dfien 9lu^m nid^t, ber berging, mie bie Söne eine§ 
^nftrument^ berpollen, menn e§ nid^t melirgefpielt mirb. 

©ie ahnten nid^t, ba§ e§ für i^n pei^ere Soctungen 
gab alg bie ber Sitelleit . . . Sa^ bie ^nft nod^ ©elig- 
leiten bcr^ei^en lann, bie größer finb al§ Sitelleit^- 
leiben unb -freuben . . . 

©pät erft, für©d^meer§SSerl^ältniffefpät, trennte man 
fid^. Stjel unb ©panier geleiteten bie Samen l^eim, unb 
babei lamman gum92adE)re(^nen: nur ein paarSage nod) 
patte man bor fidp, bann mar ber Slufentpolt gu Snbe. 
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ber 51ufent:^alt . . fagte ©panier bcjic- 

1) ung§bon. 

Unb auf bem 9lü(fiüeg offenbarte er fid) bem greunb. 
©r nat)m, mie er gern tat, beffen 9trm. ©o fcf)ritten 
fie jufammen burd) bie ftillcn ©tragen, ©panier fprad) 
mit fel^r oorfid)tiger ©timme. 

5 cigte fid) and), bafe er auf irgenb eine ge^eimni^ 
bolle SBeife auf bo§ genaueftc über bie SBer^ältniffc ber 

2) amen unterrid)tet mar. 

„Sieber ^oftor," fagte er, „id^ mürbe mir unlopal 
borlommen, menn id) S^nen nid)t anbertraute, ma§ fid^ 
mir in biefen lepten Jogen na(^ unb nad^ oufgebrängt 
t)at. gi^äulein ©arrp üJöre bie redete grau für 

mid^, unb id^ benle, mid^ um fie ju bemerbcn." 

fragte 91jel gebel^nt. mar ber primitibfte 
2Iu§brud be§ ©rftaunenS. ©§ fam beinatje Ijerauä, alö 
fei er bumm unb ftumm bor ®ermunberung. 3)abei 
überftüTjten fid) it)m bie ©ebanfen. Sllfo e§ mor mög* 
lid), ©arrp ju fet)en, ju lieben, obgleidt) fie neben ber 
einen, alle überftra^lenben ftanb? ©eltfam. Unb bod^ 
gut fo. SSequem fo. 2)arum mar ©panier ftetö an 
6arrt)§ ©eite geblieben? 9Hd)t um il)m freie S3al)n ju 
fdf)affen? 2)efto beffer. 

,,©el)en ©ie mal, lieber greunb," plauberte ©panier 
bertraulid^ meiter, „SJtänner mie icf) lommen fo fd^mcr 
jum heiraten, gn feiner erften gugenb mirb man 
bermöljnt, man lä^t fid) t)ier auf^^alten unb ba — man 
Iranit an männlid)em @rö^enmal)n, fü^^It fid) ju fel)r 
al§ SSeglüder be§ ©migmeiblid)en. 9Za, unb menn ba§ 
übermunben ift, finbet man fidf) eine§ 2age§ a\§ ju ©i'* 
fa’^rener, ^u ^tifdE)er bei bem gefä^rlid^en SJorfap: 
kleine ober nur eine, bie bem SSerftanb mie bem @c* 
fdjmad in gleid^er SBeife gufagt. S3Iofi immer gefdl)mad» 
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üoU l^anbdn! ©ie »uiffen, ift mein ©runbfa^. ©aflen 
©ic e^rlid^: fönnen ©ie fid^ f^iräulein datr^ unb midi) 
oI§ ^oor benicn?" 

„3a," [agte 3ljel, „ouggejeid^net — ein ftattlid^eSipaor. " 

Slber fein Siftaunen mud^ unb mud^l, unb mäljrenb 
er „ja" jagte, regte fidE) ein abmel^renbe§ ©efül^I in it)m. 

„3d^ bin lein ^ü^Q^ng mel^r, eä fann fein, ba^ id^ 
adfitjel^n ober ämaujig ölter bin als gräulein 

darrij. Slber fie l^at bei i^rem SBater gefeiten, ba^ gt)e» 
männer in reiferen bie gärtlid^ften Satten ab* 

geben. Sßermutlidt) mürbe ber 3üftanb jmifd^en un§ 
ja temberierter fein, aB eS ber gmifd^en il^rem SSater 
unb grau ßeonie mar; aber gräulein ßarr^ ift aud^ 
eine berfd^Ioffene 9?atur unb bürfte leinen Sefd^madt am 
5RomanI)aften t)aben — morin mir unä ja begegnen. 
Unb furj unb gut: glauben ©ie, ba^ id^ 5tuäfid)ten 
Ijabe? ©ie miffen: id^ bin lein übler grauenlenner. 
Stber im eigenen ©mftfall berfagt gemö^nlid) bie ©id^er* 
Ijeit ber 2)iagnofe. 2Bie it)r iärjte eud^ ja aud^ bei einer 
lebenSgefö^rlid^en ^ant^eit nid^t felbft bel^anbelt." 

„darauf fann id^ nidt)t§ fogen. 2Bie foll id^ ba§ miffen?" 

,,^m," mad^te ©panier, „id^ badpte, bo^ bielleid^t 
grau Seonie in it)ren bielen 2ete*a*tete§ mit gfjnen 
mol ein SBort t)ätte fallen taffen. . . . 2)enn eine ^eirat 
gräulein 6arrp§ märe ja Ipöd^ft mid^tig für grau gorfting, 
bie al§ Saft bei gräulein Sarrp lebt . . . gorfting l^at 
ipr nur ^mifd^en smangig* unb brei^igtaufenb 2)?ar! l^in* 
terlaffen — eine ßäd^erli^feit für bie grau mit ben 
Semol^n’peiten ..." 

„SBol^er miffen ©ie bal alte§?" fragte ?tjet er* 
ftaunt, morauf ©panier mit überlegenem fiädE^eln jagte: 
„SKein Sieber — ein 9ied^t^nmatt mei^ immer alles, 
maS er miffen mill ..." 
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^rgenbtrie fünfte ^Ifel fid^ gcreijt. 

„9hm/' fpTQd^ et [o laut, bo& @^jonicr mo’^ncnb 
mit einem „fd), fd^" bagmifd^enfu^x, „?5^au gorfting 
möre bie Se^te, bogegen ju intrigieren, menn eS [id^ 
um gfwulein 6arrt)§ ®Iüd Unb menn fie 

benn auc^ auf fidE) angemiefen fein mirb: mit i^rer 
^nft fann fie öerbienen. Ober fie fann fidE) mieber 
öert)eiraten. ©ie mirb eö — gemi^ 
ja einmal ermadEien ... fie I)at fa ?ßeter ^orfting nid^t 
anberi geliebt, als nur banibar, finbUd^. Unb bann mirb 
il^r jmeiter ÖJatte für fie forgen ... fie mirb annel^men, 
mie er eS it)r bieten lann ... fei eS audE) nur befd^eiben. 
©ie ift eine 9?atur, bie fid^ in jebeS SoS finbet, audE) in 
ein ftilEeS, friebIidE)eS @EüdE. . . . ©ie l^at eS fo oft gefügt, 
feit fie t)ier ift ..." 

©ponier ging nid^t auf ben lebten 2!eil bon SEjelS 
erregter EHebe ein. ®r mar ein Diplomat, unb baS 21)ema 
fanb er ju gefäl^rlid^. @r füf)Ite nie bie S3egierbe in 
fid^, anbere fieute feftju'^alten, menn fie einem geuer- 
fdE)ein nad^Iiefen; er badE)te: lafe fie nur, menn fie l^in* 
fommen unb fet)en, eS ift blo^ ein ©trot)biemen, ber 
brennt, fo l^aben fie immert)in bie 93emegung gel^abt. 
(Sr fagte nur in et)rlid^er Überjeugung: „SBer fbridE)t 
benn booon, ba^ fj^au f^t^^’Eing jemolS imftonbe märe, 
etmaS gegen fJ^uEein (5orrt)S @Iüdt ju untemel^men? 
9?ein, Naturen mie bie fd£)öne ^rau finb ju unru’^ig 
unb ju marmblütig, um fid^ auf bie ^nft beS 3^tri» 
gierenS ju berftet)en. 9Eud^ mirb fie baS SSertrauen ju 
tjiräulein ßarrt) l^aben, ba§ biefe fie nie berlofet, mo 5 u 
ja aud^ nur ein SJlann bon i)öbelE)after ©efinnung 
treiben lönnte. 9ta, unb fold^en '^eirotet mieber fjräu» 
lein (Jorrt) nidE)t. — igdE) moHte nur bon $^nen miffen, 
ob grau fieonie irgenb etmaS bon einem etmaigen 
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SBo^IrooIIen gtäulein ßarr^S für mid^ benoten t)at. 
Söenn mon, nirf)t ot)ne rü^^mlid^e ©rfolge, jnjeiunb« 
bierjig geiborben ift, mod^t einen bie fjrurd^t ein bifed)en 
nerbö§, ber unrüt)ntüdf)e 3lbfd^Iu§ tönne ein Äorb fein." 

„SEßit t)Qben niemals bon ^nen unb gröulein ßorrt) 
gefpTod^en. Stber bo| ßiwe einen Äorb gibt, 

lonn idt) mir nid^t borftelten," fogte 9tjel. 

9Zein, er fonnte e§ fid^ mirfttd^ nid^t borftelten. <3o 
ein ongenel^mer, ftottlic^er 5ülenfd^ mar ©panier. Unb 
bie ölte gtou ©dE)meer t)otte e§ i^m ergöl^It: ber mor 
nur nid^t bo§u gefommen, eine ju mähten, meil ju biele 
il^n gu gern gemoflt. Stlfo ein Sfflonn für bie grauen 
unb bon jener SKönnlid^Ieit, bie erröten lö^t, ba& fie 
^mar fermer befiegbar, aber fdf)Ue§Iidt) bod^ befiegbor 
ift. SSarum fotlte 6arr0 it)n nidf)t nehmen. 

Unb bod^ mürbe 3tjel gong beflommen, menn er 
borau bod^te. ®oIt S5et)ogen fbrac^ ©bonier meiter. 

„2Bir boffen jo oud^ in jeber ^infid^t ouSgejeid^net 
jufammen. TOd^t bo§ it)r Vermögen midE) reijt. gdE) 
bötte genug ,if5artieen‘ modEjen fönnen. ®o§ lönnen ©ie 
fidE) bon felbft fagen. Slber natürlich, eine mitteUofe 
grau mürbe idE) nie l^eiroten. Steine ©inna'^men reidE)en 
meit — 5 iemli^ meit — ein brober SJlonn lönnte grau 
unb fed^ ^nber bamit burdE)bringen ot)ne Saft, gd^ 
tjobe einige ©efd^modföric^tungen, bie bom braben SJiann 
abmeifen unb mit beutlidEiem ginger t)in auf ba§ Softer 
nobler Seben5füt)rung. ga, fo ift eS. märe mir 
grä^id^, menn id^ eines 2bgeS fogen müfete: grau fei 
fbarfamer, bie Sinber loften ju bid. Dber einem armen 
SCeufet, ber in ^ämbfen ftet)t, nid)t mel^r beifbringen 
bürfte, meit fonft baS S3ubget in Unorbnung läme. gd^ 
fann'S fo ouSbrüdEen: meine ©nna^men reidEien onbert* 
batbmal für mid^, atfo nid^t ämeimal — nid^t für jmei . . ." 
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„©ic finb l^cute fo bcrebt wie bie alte ©d^meer," 
fprad^ 9IjeI. 

„SBenn id^ eben fo üiel ©ei’d^eiteS öorbringe luie 
bie, bin id^ geeiert burd^ ben SSergleid^. ©d^Iu§: id^ bitte, 
SJtann ju SKann, mit offenen Lotten in bet ^anb: 
geben ©ie mir einen SBinf, menn ©ie tool fpüren, ob 
idf) Seancen l^abe?" 

»So-" 

„5)05 ift ein SBort. Unb idE| meine, f^röulein Sorrt), 
flor, morm, gemäßigt mie fie ift, mirb e5 ongenel^m 
embfinben, menn id^ befonnen üorgel^e." 

„3um befonnenen SSorgel^en gel^ört 3^*/ unb bie 
5)omen reifen in bier Sogen." 

9hit|ebon ermiberte ©Monier: „@erIodE)5]^oufen ob 
od^t U^r get)n, SSerlin on bier Ul^r bierunbfünfäig; 
@erlodf)5l^oufen ob brei Ut)r fed^5el^n, SSerlin on . . 

5ljel mu^te lod^en, unb bo5 mor ber erfte, freie, 
gIüdf(idE)e ßout, ber fid^ feit ©tunben ou5 feiner erl^i^ten 
©timmung Io5rong. 

©0 not)e mor mon beieinonber. 9hir ein poor ©tun* 
ben (5ifenboI|nfol^rt . . . 

„^m DItober ju bem Äonjert ber gnäbigen fjrou 
reifen mir t)in," fdf)Io§ ©ponier. 

„Unb idE) bleibe bonn gleid^ bo," fogte Stjel. @5 folltc 
ein ©dEjerg fein. Hberinbemipm bie SBortebon ben Sippen 
fomen, berlor er fd^on olle Unbefongenpeit, unb er füptte 
genou, bo^ er e5 ou5fprodE), um ouf bo5@dE)o ju pören. . . 

„©cpön," fproep ©ponier, „unb menn ©ie bonn erft 
ein bertjungerter ©onge5bruber finb, bürfen ©ie mid^ 
onpumpen. Sffteine ^offe pot fefte ^rin^ipien: für not» 
leibenbc Äorp5brüber bi5 ju ^Beträgen bon . . . pm, 
pm . . . äig ober . . . fenb; für notleibenbe @enie5 bi5 
jum S3etrog bon fünf SDt." 
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„Stein gefti^ntodooner fagte Sijel gereift. 

„S3Io^ bamit ©ie mid^ enblid^ nad^ §au§ [d^tden, 
benn toir gelten l^ier fd^on eine ’^albe ©tunbe ouf bem 
StiTdt)blQ^ unb ijex.“ — 

iuoT nad^ ein Uf)t in ber 9Zad^t, olä Sljel leife 
Quffd^Io^ unb üoTficf)tig über bie ^Kefen beä f5^ur§ ging, 
bie 3;re^)ije !)inauf unb in [eine SRäume. 

3)a waren nodf) bie ©buren i r e r ©egenwart: bie 
^'toten auf bem 0aüier — bie rotglütjenben S3Iumen 
in ben ©läfem — 

(Sr t)ielt fidf) feinen ^(ugenblicf in biefem 3intmer 
auf — feinen. 

(Sr ging in feine ©d^Iafftube unb in großer §aft in 
fein Söett. 

2Bie f)ätte er fdf)Iafen fönnen! (Sr lag im 2)unfeln. 
3)ie ^enfter ftanben weit geöffnet. 31ber eä fam feine 
Stül^Ie herein. 3^^ fd)Warjen 9farf)t fcf)ien eine fdfiwüle 
Unruf)e ju öibrieren. 3utt»eilen f|ufcf)te unten am |>immd, 
fern, tjinter ben SSergen ein ftinfer ©dE)ein unb geigte bie 
fd^wargen formen ber SBerge öor rötlid^ glängenbcm 
^intergrunb wie auf einem gweifarbigen ifJIafat. 

3n bem 9Kann gärte eine Unrutje, bie fein SBefen 
faft gerfprengte. 

©r wünfdt)te fid^, ba§ irgenb etwoä ®rtöfenbe§ ge* 
fcf)ef)e. (Sin ©reigni^, bal alle 9Jtenfd)en auf* unb gu* 
fammentrieb unb bie gange 5Jfü(f)temt)eit bei SagellebenI 
erwedte, fo ba^ el it)n umfing unb bie ©ebanfen erftidfe, 

5)a^ bol rote, gudenbe 3lufteu(i)ten ba t)inten fi(^ 
gum Ieibenfdf)aftlidf)en ©ewitterbraufen ert)öbe unb mit 
brötjnenbem ^adE)en fjerauf* unb einl^ergietje. 

Ober ba§ irgenb eine arme ©eele im förber* 

liefen ßeibel nadf) i^m fd^rie unb b^taulgwang aul 
biefer ftummen Dual. 
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5tbcr uid^tS 9ef<i)a^- ®rau§en blieb bie S^Zod^t in 
i^tet fd^tueren Stille. Unb boä ©efbenft, bog bo ju* 
»ueilen am ^orijont tote Sid^tarme embortoarf, blieb in 
ge^eimni^ooller Sluöbauer fern l^intcr ben SSetgen bei 
feiner raftlo§»ftummen ©eifterorbeit. — 

^nftler füllte er merben, l^otte fie il^m gefagt — 
fie, bie eine fo gro^c Jtünftlerin mar unb beil)alb ab» 
mögen fonnte, ob er ein 2lu5ermöl)lter fei. S3erufen 
fjatte er fidf) immer gefül^lt, immer . . . bo§ maren ja 
bie Kämpfe feiner erftcn ^ünglingSjapre gemefen. 21B 
er fie auäfodl)t, pielt er fid^ an treuer SSaterpanb. . . . 
®ielleid^t patte er fiep entfepieben, mie er getan, eben meil 
biefe ^anb ipn boep mit unmerilicpem 2)ru(f geleitet . . . 

2)o§ burcpfupr ipn . . . nie patte er an biefe 9Kog» 
lidpleit gebaipt. iStber laum badple er an fie, belam fie 
audp fepon gleicp ben SSert einer SBaprpeit. Unb fie 
mürbe mie ein SWagnet: jog alle§ an, mo§ nun ju ipr 
in gepeimem 3ufammenpang ftanb . . . Opne be§ ^ater§ 
S3eeinfluffung, bie nur umfo mirlung^ooUer gemefen, 
meil fie faft unfpürbar mar, opne fie möre er bodp 
fdpon bamalg ben anberen SBeg gegangen. . . . ®r belub 
feinen toten SJater mit ber ißerantmortung für bie 9Zot 
biefer nöcptlicpen Stunbe ... er glaubte fidp al§ Dpfer 
Oöterlidper ©ngperjigleit füplen ju bürfen. 

9Bo er fie fanb, napm er fo bie ga^^ben unb malte 
fidp ein S3ilb juredpt . . . 

:5a, fein SSater patte ipn in biefen 93eruf gebrängt, 
©emip, er füplte fidp in oereinjelten Stimmungen §ufrie» 
ben barin. @1 märe ja audp unmännlidp gemefen, nidpt 
immer unb immer, mo man audp ftanb, feine ^flidpt ju tun. 

Slber mar e^ mopl jemals gang ftill gemorben in 
ipm, bie§ peimlidpe Sepnen nadp ber bunten, unrup- 
üollen SBelt ber rafepen Siege, ber fdpnellen SZieber» 
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logen. biefet be§ gcfc^Iofen SBed)fd§ 

öon S'Zcbel unb ©onnenfd^ein . . . 

SMe l^olbc Sörin ^^ontofie lom unb no’^m il^n an 
bcT ^onb unb fül^tte il^n in i^r glönjenbc^ Sonb. Unb 
er roor fein Sebenlong immer an ben ©renjen i^rcS 
@ebiet§ l^erumgejlrid^en unb Ijotte babei gelernt, i^rc 
©prad^e ju öerftel^en, ouf ilf)re järtlid^ften ^lüftcrmorte 
ju loufd^en. 

;3e|t nol^m fie il^n mit in i^ren fd^önften, reid)ften 
©orten, in ben ber fiunft, unb Iie§ it)n bie t)ei§en 2ßon» 
nen ber ^)ingobe an fie loften. ©ie raunte i^m ju, ba& 
er fein merbe mie ein flrürft, menn er bie ©eeten aller, 
bie i^m jul^örten, ätuänge, i:^m ju folgen. 3)aö er mit 
feinem Sieb me^r leibenbe ^>eräen erquidten merbe als 
mit oll feiner SBiffenfd^aft. Unb fie jeigte it)m, ba^ 
eine ©eföljrtin feiner l^arre, ein ftrot)IenbeS ©efd^öbf 
mit fprül^enben, lad^enben 93Iidfen — bemeglid^ mie 
bie t)oIbe 3^örin felbft, unerfd^öpflid^ mie fie im 9fieid^- 
tum beS SBefenS. 

2Seit öffnete fie bie Jore i^reS SSunberlanbeS. @r 
fud^te fid^ gegen ben Sii^tfd^ein, ber oon borttjer auf 
it)n jumaltte, ju mehren, ©r befann fidf). ©r fagte fi^, 
bo§ mon SBerpflid^tungen nid^t bon fidf) mirft mie ein 
auSgelefeneS S3udf), beffen :3nl^alt enttäufd^te. ©r burdf)- 
litt olle S3efd^ämung im borauS, bie er im i^erjen füllten 
mürbe, menn er ber ölten gtou geftetjen mü^te, er mofle 
ben SBeruf medf)feln. f^eft, berjmeifelt ffommerte er 
fid^ on ben ®orfo^: id^ tue eS nidf)t! Unb füf)Ite, er 
merbe eS bodf) tun. 

2flIeS, maS er jemals in nüd^temen ©tunben über 
feine SSegobung unb i^re ©rengen gebadf)t unb erfonnt, 
tjolte fein SSerftanb auS feinem ©ebädf)tnis äufammen 
unb mollte bamit eine ©d^u^mauer auffüf)ren. 
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9Sergebert§ . . . 

et l^atte eine SSifion . . . bie l^olbe Sörin l^otte @e= 
ftoit gewonnen . . . leibl^aftig [ic auf feiner S8ett^ 
fante, fdf)Ianf unb leidfjt, i^te fjctlmutterfarbenen glügel 
fcE)immeTten, unb it)te §änbe f)atte fie umä Änic ge» 
faltet, ein njenig neigte fie bol ©efic^t p il^m, unb 
i^re 9Iugen traten irie lautet ©lanj. ©o fa§ fie Strang» 
Io§ — gefeltig — eine gute, it)m hjotjtbelannte @e» 
föl)ttin, unb bictubette i^m bot. ... ^n it)tent SDlunb 
ntutben alle 2)inge felbftretftänblid^. e§ gab feine 
©erntete unb feine if?flicf)t, feine 58ebenfen unb feine 
©cf)am. e§ gab nur bal 5lbenteuet unb bo§ SBunber» 
bäte. Unb nur ba§ allein ntat ba§ Seben . . . 

et f)otcf)tc mit f)ei^et @ict. 2)entt et mat fa bon 
benen, bie if)te ©fjtac^e betftefjen ... * 

Stiä bet Sag braunen aufftieg unb bet ^immel 
bleid) mürbe mie eine l^ellgtaue ifSetle — fcf)immetnb 
unb bod^ matt, lag bet 3Kann nodt) immer fcf)IafIo§. 

?(bet im blaffen 3RotgenIidE)t fdf)ien fidl) alle§ aufju» 
löfen. Sie ^ei|e Untulje etlofdl). 

3Ba^ ift bo§ für Unfinn, badt)te Sljel, baä tue idE) ia 
nid^t, ba§ batf idf) bodl) nidt)t. Unb et btel)te fid^ l)etum, 
fudt)te eine Sage, bie il)m nod^ ein biftdften ©i^laf bet» 
fptaef), aB l|abe et fidt) ben nun mit bet betnünftigen 
einfid)t etfauft. 

5lbet bet ©d^taf fam bod^ nidE)t mel)t. Unb bem 
SJtann mat, aB ^)a'be et eben fo in§ Unbeftimmte l)in- 
eingelogen — fidl), allet SEßelt mcB botgelogen. 

Unb plöblid^ mu^te et — auef) in bem fü’^len SIKot» 
genlid^t mu^te et e§: et mütbe e§ bodE) tun! 



©d)lub bc3 erften SanbeS. 
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Zv<>eiundzi9anzigrter Jahrgang. 



Sie arme Briniieffin. Koman ton 
l’On 2 Bänbe. 

eiäoemb in feinen, ten glüifliibeni Oonn ge> 
ttagcnen Ctbilbeningen unb in bet fJbUe feiner 
ctigincUrn giguien - ein paittnbeS SebenSbilb 
•ul bcm ^Mbabel unferer Seit 

»er bift bu? Son morle JDlero. 

Z ie Otngc bei PennenI ober Riibtlmneni )Di> 
f^en Kann unb SDrib in feiner Edinirte uiib feiner 
Dual liegt ben Poiiftittrn biefel nirtliib guten Ro* 
nonl |u rirnnbe, luoiin fiib bol Xalent bet Ser* 
fafferin. ben Kenfiben unb fein Sei ton innes becanl 
|u geftalten, glän|cnb offenbart 

Xob oerborseue Biobell. Bon Stances 
vSnvrob. SluS bem ©nglifiben. 

Ziefer febr ftwnnenbt Roman iR imtr auf 
einem Bcrbreiben aufgebaut, boib iR er niibti loeni- 
oer all ein Priminalroman im goolbnliiben Sinn. 
Cein falitnierenber Reij berubt oor allem auf ber 
totiügliiben Ctbilberung interrRanter Eeelenoor* 
ginge unb bet meiRerbafteu Otilien<ZatReauna. 

Camuttt. Bon Kldiarb goß. 2 Bbnbe. 

ZicfeEibStfuM bd berilbmten Xiiblerl.ioetiu 
kic R4 tut neuen Rom betämt’enben Etrbmungen 
in IftbncB SRgen bargeReUi Derben, iR ein Pnitnr- 
bilb groben 6tiU. Cin beifiet, etRifenbet 2Duften> 
Dtnb bon terbtecberifibem Qbtgei} unb tafenbet 
£iebelleibmfibaft loebt bunb bie Edttlberungen bet 
rbmifibrn tkfcllfitiaft |ut Seit Crilpil unb bet 
UmDanblung RomI in eint moberne Eiabt. 

Bon Keinen nnb gropen Seuten. Bon 
ITtto iCriifü. 

Rul bet fjffille teiibtt Eebenlcrfabtung bietet 
bet aUbeliebte ZiAttr rintn bunten Etraul halb 
cmRtr, balb beitetet Eefibiibttn unb Silber, bie 
in ibtet Sittbeit unb ibiet EtDÜtttitfe febem anl 
^t| greifen müffen. 

.Ein Suib Don Otto StnR iR mit Die ein 
fn|et Cefttag,“ urteilt bie .Sctlinei Seitung*. 

Vine .(leiratSlontäkle. Roman oon (Buy 
(TBanteyleure. «usbemfjtanjijpfdien. 

Kit nbt ftanilflfEct Unmut unb Srogie er, 
iigit bet nnfeten £tfeni beteitl borteilboR betannte 
Betfoffet feine nuf einet febr ot^ineaen 3b«t auf- 
gitote, |um ^et)tn fDtt4«nbe Scfibiibte. 

(Hn geioagteS 6piel. Bon iCUen 
ftbemeyctoft Sowlcr. Rui bem 
(higliftltn. 2 BSnbe. 

•in gut teil Bebenlmeilbcit ReOt in biefem 
mit ke|agli4em bumot tt)iblten Roman, beffen 
tnf einem feltfamen Ouigtoguo berubenben 3tt< 
gingen Dir mit Etaunen nnb 3nltteffe felgen. 



Der IjeUige (SReftanb. Bon 5ngeborg 
tTJariO Slrf. 9(uS bem Dantfipen. 

BHtlliibei Seben, bottreRliii gefibantefieRalten 
begegnen uni in blefet Don bober poetifiber Eibln* 
beit Derllärten. bon tiefem eigifibeni Eebalt butib* 
btungenen unb babei fibetaul anmntigen Ecfibiibte, 
Dotiii bie tafib |ut Serübmtbeit gelanate Bet> 
fafferin bie giunboetfibiebenen Sbencinel EibDefietn> 
paatl rinanbet gegenfiberftellt. 

flfltt 4j*lb. Bon (K.TO. öoruung. Bus 
bem ©ngtifdfen. 

3 n mänuliib’Ribertn SSotn fibilbert Comnng 
bie piguien feiner ebenfo originellen all ergik 
liiben Eefdliiilc, beten E 4 auDlag bie Riffelalp mit 
ihrem Doriligliib geMilberten SouriftengaiiDnel 
bilbet. 

(Sine romatttif4e .^eirat. Bon \Ttar« 
a^ucritegoraöoirofa. Rul bemStan. 
jopfiben. 2 BSnbe. 

3 n biefem flott unb temperamentDolI grililti^ 
Denen Roman fübrt uni bie beliebte Qtiablerin 
naib ibtet galijtftben Oeimnt. mit bet fle anfi 
innigfle Dertmnt iR nnb bie fle au 4 nnl lieb 
unb Dert |U maiRtn Deifl. 

Don ^nand Sr*^au. Bon gaul (Toflar 
öirfer. 

3 n bem binreiflenben Eibrnnng, bet btt Zat< 
ReOungllnnR Baut OMar ^öderl eigen iR, gibt 
biefet originelle nnb fpannenbe Roman - ben 
bie fnnge flrtau einel mobemen Zon 3 uan er- 
lebt - eine SOOe non geiftreiiben Qin- unb 8 ul< 
fäOen, Don trefffliitttr Kenfibenbeobaibtung unb 
poetifibtm Etimmungliaubet bet bunt meOiftlnben 
EibauplSge. 

Die funge Stau fiaubel. Bon (Beorge 
U. 01tn8. RuS bem (fitfllifiiifn. 

Cin Infltgel fBmb DoH feiner Eatite, bol feinem 
Botbilb, ben meltberiibmten Panbtlfiben Eatbinen- 
ptebiglen. niibtl naibaibt Ecin lIRlilbet yumoi 
maibt ei namentUE amt )nm Botlcftn in beiteten 
Preifen geeignet 



Die iKeferenborin. 

2 Bfinbe. 



Son (Carl Buffe. 



Zitfa lebenfDtflbenbe SRebelteman bei beUnn- 
ten Zi^lerl grbbrt )um Beflen feinet Vattung! 
Riemanb mitb fld) bet IBätme unb ber elementaren 
Eefüblltraft btt Zatflcllung cntiiebea Unnen. 
3n Der CCilbetung bei PlcinRabtmiUeul lommt 
«mb ein liebeniD&tbiget Onmot gn feinem ReCt, 
unb fl Iimig monierte EeRaiten mic bei piäi^ 
tige RRrffor Bnttige kiSgci flib banemb bet er- 
inntmng ein. 





jlMf fc«r fllteu SDuüret 'oaite. 
au» btm lynftllidjfu. 

Sie oanje UtroüWaleit be» ametitamf^u 
«renjfilcwn» tritt unS in biefen 
mit trodenrm ©umot etjüblten fflelAubten be» l» 
täbmten »leiftei» bet «oneUe entjeaen. 
eiiaö <6»rtolit. Sou ötrnjta jDcleb&a. 
au» btm atalieuijdifii. 

3n ibtet lUtl an»aeptöaten f laraart tcSilMil 
nnl hier bie beräbinte 6arbin Wmte. e»Ibe«te 
«enlAen ibttt ((tonen t>einiatin(el bte WiS unb 
uiibrUnaliit empfinben. «tt p(q(toloei((ll«t (}“»• 
beit seitbnet fie bie Btelentuftänbe be» pelben unb 
bedt * bie peibotaenfen Satten eine» lubetojen 
Wenltbenbexjen» auf. 

actcnntnifft einer ffrou. 9?ou Vn<irv 
''Ibatne. «u» btm trimlifAtn. ‘i'ttnnbt. 
»et ewiae «eatnfal) unil(ben 
Stauenliebe bärfte taum ieniaU VB«>f»nl»t uub 
mit Bibbettt bi(bteri1(ber »ta't 
lein, al» in biefem aeittteHbeu. P»n bobem 
itnflt etfiiattn »«mon. bet but(bau» >en etem^l 
bcO p«t(önli(b «liebten ttaat unb Pteneiebt eben 
batum (» aan| tbP'fib nUttt. 



„einfomtelt 19“. Sou Sr ieljne. 

Sine flrtt unb amSfant atfitUbtne «gäWuna, 
bie in iebem 8eftt eine Ctunbe ft«l«ben 
ouelöfen tnitb. »ieita(b ,?^»Vi^ 

mit biefet «tjäbluna auf» a>lu*luS9t ^ *'“■ 

(?iite erloudfte 5r«u. Son ^enrv ö«r=> 
lani. Su» bem euflliit^tii. 

«in «abinettftüef feinet unb jietliibet «tyib- 
lunaäfunft ift bitft non liebenSmiitbiaem jEmmet 
but(bnifbte «eftbitble. in bet ficb btt iöttlaffet non 
..»e» Ättbinal» 6(bnupfiabal»b»ft“ int beften 
8t(btt jeiat 

Xeb üelitnä t?«Be. Son namio von 
3(5beltitj. 2 Sänbe. 

»iefel neuefte SDett be» alleentein beliebten 
Qijäbtet» aibt einen Hu»f(bnitt nu» ^ beute olle 
JBtlt beroeaenben Stauenftaoe, bie et in aanj etattj' 
attiaet JBeife bebonbelt. lie teiebbeiwate 
luna ^» IKoraan» fübtt ben fiefet halb in bte ato»- 
attiae aatut be» «naabin. halb in ba» fliue^btn 
be» notbbeulfeben «bet», halb in bie flutenben SBcaen 
bet iPtabftabL 



Dreiundzwanzigher Jahrgang. 



Xie beiben SBilbtouben. Son Äldjarb ■ 
eronjronncF. 2 Sänbe. 

®le unb pfodioloflütb gefubn* 

^bluna bieft» neueften »Beth» W betubmten 
«niblet# icitt bie 6(Stdfale jmeiet Sbtfteteltnbet, 
bie „beiben SBilbtauben“ tenonnl, blt naiS einet 
in bet «itobflabt empfanatnen ötjtebuna «n bie 
»Balbeiniomleit »etftblaatn 

eine IDilbtaub» ibt beWeibene» *lflil i« ™atu 
«teile finbet. möbrenb bie anbtte. Don ben ietut- 
men btt 8eiben(ibo't atitiebtn, flib Unfli*»* “nb 
in Sot unb »etbetben »etät. 

3m Üi'ogcn beöSift^of^- SonlTUtlfliU 
VTllctfelfon. «uS btm Sufllijilien. 

Wlt eibt ametilanifiSet 8»benbia(til unb Bft' 
litbei Haititöt, um niibt m faaen UnPetftotenbnt 
cnablt in biefet otiainellen öefiSiibte ein .fniattt» 
TfanteeKiibel feine lufliaen «benteuet. 

«uf Xob Hitb ütben. Son fEiVdlb (Brr« 
barb 0felißcr. _ „ 

Ob bet beaabte Setfaffet bttfe» bunten «»■ 
»ellenfttaubti beitete »bet bSftete IS« anWIaat. 
net» iwiS et Bit rnbettm »li4 bie «‘»'o»« 
JKenf*en unb »innen |u etfafftn unb faht 
etiaineU aefibaute. »atf au»atptaate öbensbtlbtt 
Dot «uaen )u filbnn. 

SDit ßtärtert. Son KiccarbO pifViin» 
tont, «u« bem3taUeniid)tn. 2 Sonbt. 
3n alSbenben Satbtn Milbett bet b»*beaabte. 
in fetwt ^imat t»f<b betiibmt aeniotbe« Setiaflet. 
ben in leutfiblon» einfübttn |U bntftn. 
lU befonbetet «bte ttdinen, ben 
eine» ©eeuiann» jmitiben feinet Beitanfibaft füt 
bie «et unb feimt (pdten Siebe »u einet fiponen, 
toatnibetjiaen Stau. 

2«» glftifllditlal. Son ». 111. ilrcfcr. 
au» bem Unglififten. . . _ 

3b «abmen einet mit eibt «totetfifat «nmut 
ttjäbUen «efibiibte B>b‘ >’'• «''"'i*' 
ein bbetau» lebtnbiae», anfdtaulnbe» »nb Don 
iäanb unb Stuten Sotroeaen» mtt feiwn pto(bti«n 
Siotben . feinen atbnen Iiiletn unb fei«n fifib- 
critbrtt 6iTcmcn. ... . 

e*Hja. Son 3- Blid;er« iiuuifeti. 

au» bem »imi*tn. 

Mit tie’em, tuniaem ©etfianbni» bebonbelt bie 
unter ben n»tH(*en «tiöbletn in aaetetflet Selbe 



ftebenbe »etfafferin bet Siebe KUatiooU, jualenb 
abet auib ba» litoblem be» Sfetbiiltniffe» bet 
»ntiten Stau bem (Batten unb ei«m feinfSbliaen 
«inbe aeaenbbet. 3n etateifenben SBomen ent< 
tont fiib Dot un» ba» ^iitfal bteiet Sienfiben, 
bie mit aOe btei aieiib lieb aeminneii. 

2rr Sdfattcn BtiS Strfdö. Son 1®- 
oornung. «U» bem (^ngliftben. 2 Sänbe. 
»et belannle Setfaffet Don „«in «tnbtei^ 
au» Saffion“ etmeifl fiib luib bi« “<'»« «i* 
Oleiftei be» «timinaltOBan», menn man biete 
Seieicbnuna ouf ein »ucb anroenben loiU. ba» inb 
fBDobl butib ba» batin bebanbelte Stobtem, al» 
tuA bnt* bte bbetleaene «tl un» »eife, nie M 
»et «utot bamit abnnbet, Beit übet ben »unb- 
finitt biefet (Bottuna erbebt. 
fiuouetttS abenteiitr. — Slonbe ffiöom» 
bod;(d Setrelär. Son ®uv Cljante» 
vleure. Su» btm Jtansöfiiiben. 

Smei Suftfpiele finb rt e'Stntlii», bie bet 
unfern Sefein Dotleilbaft betonnte Setfoffet bie.t 
in SoDtnenfotm bietet. 6o anfptuib»!»» bi« amu- 
(onten (BefbiAten nuA finb, (o muten fie boA 
butA bie «tajie bet larftenuna, ibten eAt ftan* 
jbfifAen «fptit auf» liebeti»iDÜtbiafle an. 

aSenn it^ brr Äönig wät'! Son 3uftln 
»untly ttlc CovtlfV. Su» bem frng- 
liitbtn. 

Sie probleniatiftbe Satut be» nt Seit Snb- 
loia» be» «Iften Ubenben nambaften »Utet» 
3tan(:oi» SiOon flebt im «ittelpuuH biete, bta- 
matifA bemeaten. fiott unb ftifA er»ablten«efAiAte, 
bie teiA an abenteuetliAen Soraänaen. lualetA 
ein inteieifante» biftotifAe» «eBilbe batfteat 

2it Ifolbe Zörin. Son 3öii 8oy»*£b. 
2 Sänbe. 

„»ie bolbe Urin“ »bantafte Kt e». bte 3»a 
BoS «b biet in einet ottffibtetifAen unb alönjen' 
ben Staueneeflalt »etfb rpett. bie, im tiefften (Bntnbe 
fAnlblo», bennoA jut Setbetbetin bet Mannet 
mitb, bie ilt nab n lie Oonblun» bat ben ieiStn 
«tim bet SeitenfAaft unb fnbtt butA ba» 3bsH 
be» «leinftabtleben», ba» «onjetttteiben Setlin» 
in bie etbabenen «timmunaen Bapnutbel Sefl- 
fpieltagc. 
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